要是你的孩子罵髒話……

週六晚帶著大容和鄰居小馬，開車到離家稍遠的運動公園玩。園內的設施既新且多，但他們倆沒多久就玩膩了。大容又把腦筋動到我頭上，提議說要玩紅綠燈，我當鬼。

紅綠燈是一種刺激有趣的遊戲，我也樂在其中。這次一切順利，沒有跌倒，沒有受傷。只不過兩個小傢伙靈活刁鑽，又各給自己五命，讓我抓不勝抓。為了節省體力，我只好跟他們鬥智，時而以靜制動，守株待兔，時而聲東擊西，調虎離山。

後來園內廁所的警鈴大作，我們趕過去一探究竟，原來是有人誤觸開關。遊戲被迫中斷，我也趁此休息。時候不早，本想打道回府，突然有小朋友在招兵買馬，尋求紅綠燈的玩伴。他們倆躍躍欲試，眼神裡盡是興奮與渴望。我想反正隔天也不用上學，就讓他們再玩個 20 分鐘，自己則在近旁兜圈散步。

散步時我隱約聽到有人在罵髒話，覺得刺耳。靠近遊戲中的小朋友一點，聽得更清楚了，是句怵耳驚心的五字台罵 "F*ck your mom's c*nt!" (註：換種語言，降低衝擊)，而且爆粗口者還一講再講，三講四講，樂此不疲。小朋友遊戲照常，場邊家長竟也閒坐嗑牙，若無其事。

是可忍孰不可忍？我停止散步，衝到場中嚴詞喝問：「是誰在罵髒話？」紅綠燈嘎然而止，有人指著一個小女生，說「就是她」。那個小女生站在高處，看來跟大容差不多年紀，小三左右。她沒有否認，神情游移目光閃爍，腳底下不斷搖晃著設施鐵鍊。

我按捺不住怒火，對她斥責道：「怎麼那麼沒有水準、那麼沒有教養？噷，你爸媽是誰？」她抿著嘴不回答，抬頭看著遠方，腳一樣地扭著晃著。我環顧四周，沒有家長出面承認，只聽到有位太太低語道：「嘴巴那麼髒，要回去好好刷刷牙！」遠方嘭嘭的籃球聲，伴著眼前的死寂，其他小朋友各據一角，巴巴地望著我，靜默不語。過了半晌，我抬頭瞪了她一眼，跟大家宣布說：「這個小朋友沒有教養，大家不要跟她玩！」

這麼小的年紀就滿口髒話，她的教育出了什麼問題？同玩的小朋友悶不吭聲，缺乏同儕糾正的內部機制，需要學習。不過最令人匪夷所思的是，幾個近在咫尺的太太只顧著聊天，自己的孩子淹沒在不堪入耳的髒話中卻毫無行動，她們展現的又是什麼樣的一種態度？

從熊貓談英文

熊貓「團團」、「圓圓」12 月 23 日星期二傍晚抵台，我在當天下午的「英語詞彙學」和「英語詞源學」兩門課上抓緊時事，跟東吳的同學介紹、分享了與熊貓有關的英文。

這兩隻可愛無敵的動物，俗名 (common name) 大熊貓 giant panda，簡稱熊貓 panda，雙名法 (binomial nomenclature) 的學名 (scientific name) 為 Ailuropoda melanoleuca (學名分析：ailur "cat" + o "connecting vowel" + pod "foot" + a "taxonomic suffix" ++ melan "black" + o "connecting vowel" + leuc "white" + a "agreement suffix")。分類學 (taxonomy) 上屬於動物 (animal) 界 (kingdom)，脊索動物 (chordate) 門 (phylum)，哺乳動物 (mammal) 綱 (class)，食肉動物 (carnivore) 目 (order)，熊 (ursid) 科 (family)，大熊貓 (Ailuropoda) 屬 (genus)，大熊貓 (Ailuropoda melanoleuca) 種 (species)。

熊貓學名 Ailuropoda melanoleuca 裡的希臘/拉丁文字根，也衍生出一些常見的專業詞彙，如 ailurophile 愛貓人 (詞源義 "cat-lover": ailur "cat" + o "connecting vowel" + phil "love" + e "noun suffix")，hexapod 昆蟲 (詞源義 "six-footed": hexa "six" + pod "foot")，melancholy 愁；憂鬱 (詞源義 "black-bile condition"，古時西方認為體內黑膽汁過多會導致憂鬱: melan "black" + chol "bile" + y "diseased condition")，leukemia 白血病 (詞源義 "white-blood condition": leuk "white" + em "blood" + ia "diseased condition")。

此外，動物 animal 源自表「氣息」(breath of air) 與「靈魂」(soul) 的字根 anim；脊索動物 chordate 與 cord「繩/索」有關；哺乳動物 mammal 的字根 mamm 表「乳房」；食肉動物 carnivore 本義就是 flesh-eater (carn "flesh" + i "connecting vowel" + vor "eat up" + e "noun suffix")；熊科動物 ursid 由表「熊」的字根 urs 加上表「某類動物」的後綴 id 組合而成。表「熊」的字根 urs 還衍生出 ursine「熊的」、Ursa Major「大熊星座」(又稱 Great Bear，內含知名的北斗七星 Big Dipper "大杓")、以及 Ursa Minor「小熊星座」(又稱 Little Bear，頂端為北極星 Polaris [乃 polar "極地的" 的拉丁文])。

「團團」、「圓圓」這兩隻嬌客的一舉一動，近日來成為台灣媒體關注的焦點。除此之外，綠營的「統戰」、「拒看」之論也博得了媒體的部分版面。然而另一個較為大家所忽略的面向，就是 panda 的中文名稱：到底該叫「熊貓」還是「貓熊」？國內的動物學家以及台北市立動物園園方都主張「貓熊」，連馬英九都跳出來為此正名。媒體引述他說："外界沿用大陸說法稱「熊貓」，其實是誤稱，熊貓是熊不是貓，媒體應正名為「貓熊」"。

這是動物學的觀點，是生物分類學上的觀點。沒錯，他們有他們專業的堅持，但如果專業術語落入常民的語言中，語言使用者就有權決定它是圓是扁、是黑是白了。語言是個民主的機制，常民在語言使用上不合邏輯、積非成是者，古今中外皆然，是個常態。如此「誤解」的例子不勝枚舉，今舉中文、英文、跨語言的例子各一，茲以為證。

肉夾饃：陝西著名小吃，有點像台灣的刈包。肉怎麼能拿來夾饃呢？應該是拿饃來夾肉才對吧！可是「肉夾饃」卻是標準的說法。

pea 豌豆：中古英文原作 peas 或 pease，語言使用者誤以為 peas/pease 是複數，經逆構詞法 (back-formation) 去掉複數語素 s/se 而成「單數」pea。

cheongsam 旗袍：源自廣東話的「長衫」(即國語的「長袍」)。打從一開始，英文就把中國男人穿的長袍和女人穿的旗袍給搞混了，自此一錯再錯，錯到現在。

回到「熊貓」還是「貓熊」的問題。我 2008 年 12 月 25 日 15:00 用台灣的 Google 鍵入「熊貓」，搜尋了所有網頁，出現了 2,850 萬筆資料，而「貓熊」卻只有 185 萬筆資料，差距之懸殊，一面倒的情況，令我驚訝。

政府、媒體最近加強對 panda 的中文正名，但面對大陸上數億的網民，我們對中文的發言權明顯居於弱勢。美式英文挾著人口的多數與網路的優勢，迫使英式英文在某些部分逐漸向美式英文靠攏，如以前英式英文構成動詞的 -ise，目前已明顯不敵美式英文的 -ize。語言上「西瓜倚大邊」的效應，不管是中文還是英文，都值得我們密切觀察。

台北‧屏東，一輪生肖的連結

台北，2008 年 12 月 22 日星期一，陰偶細雨，氣溫陡降。

車，在路上開著，擋風玻璃上的雨絲，卻怎麼也刷不乾淨。朦朧中往前望，灰暗的天空，藏青的山丘，竟恍如晚秋初冬的巴山江雨。遙遠模糊的連結，就如此毫無預警地，在我眼前鋪展開來。

我們似乎常常無意識地在尋找一些連結。與智慧的連結，與純真的連結，與進步的連結，與原始的連結，與未來的連結，與古代的連結，與西方的連結，與中國的連結。彷彿經由某些特定的人事物，我們就能跨越時空的藩籬，飛過現實的界線，心馳神騁，找到一個企盼的所在。

週末與屏商的六金釵在東區某餐廳見面吃飯。子琳，雅娣，瓊芬，曉芬，淑玲，雅玲，都是我博士學成回台後正式執教鞭的第一屆。她們當時年方十八，如今已屆而立，歲月兮倏忽！久未謀面，一見面我就給了她們熱情的擁抱。六金釵歷經一輪生肖的風雨滄桑，學生時代的熱情若顯沈潛，毒舌之鋒利似不復見，取而代之的是經驗智慧與沈穩世故。變，是不變的真理吧！

我在這群學生的面前，本只想作個老師朋友的工作，聽聽她們的工作與感情，聊聊她們的成就與辛酸。想不到我刻意深藏的心事竟被識破，不打算講出口的卻又和盤托出。她們的眼神先是驚訝，後盡是專注與傾聽，令我感動。

時間已晚，瓊芬要回高雄，雅玲要回台中，雅娣要回新竹，曉芬要回宜蘭。隔天，感動持續，我接連收到她們的電郵，令我心頭暖，眼眶熱。這群我當初的導生，原先是我關懷的對象，如今反過頭來，竟給了我一些同理的溫暖。人生，何其妙哉！

我隱約在她們身上，連結到了昔日屏東美好的時光。畢竟，大王椰子間燦爛搖曳的夏日，藍天白雲下年少純真的歡笑，陪我走過了 730 個心不設防、熱情洋溢的日子啊！

《梅蘭芳》

週日晚，一個人在大直美麗華影城 10 廳，靜靜地欣賞了陳凱歌的電影新作《梅蘭芳》。



我 6 月底去了一趟北京，除了接待美國來訪的老妹伉儷、考察奧運期間的旅館住房之外，也遊歷了一些以前沒到過的景點。我鑽進什剎海附近胡同裡，按圖索驥找到了梅蘭芳故居，可惜大門深鎖，開放時間已過，只好照了幾張相到此一遊。

8 月中帶大容趁著奧運遊北京，曾在雙井的華星國際影城看到電影《梅蘭芳》的廣告海報，當時就對陳凱歌、對片中的梅蘭芳充滿了期待。

第一次看陳導的電影是 1993 年，在美國讀博時的《霸王別姬》，我震懾於陳式電影華麗的場景、細緻的鋪陳、和塵封的想像。這次的《梅蘭芳》，讓人不禁憶起 15 年前的《霸王別姬》，相仿的主題，華麗如昔，細緻似往，塵封依舊。只是，黎明的演技似乎略遜於張國榮，影片的說服力因而打了些折扣。

忘了是什麼時候第一次聽到「梅蘭芳」這個名字，蘭有秀兮菊有芳，當時一直以為是名清新脫俗的女子。也不知道是何時首次耳聞「孟小冬」這三個字，凜冽寒冬風刺骨，想當然爾是個耿直粗獷的男人。錯了，全都錯了。他們奇緣巧遇，合演了《遊龍戲鳳》，台上雌雄莫辨，鳳為凰，凰為鳳；台下互通款曲，鳳是鳳，凰是凰，但情輕緣淺，終致別離。

畹華，如果再來一遍，你是否會聽大伯伯的話，努力掙開那個紙枷鎖，做個平凡的人？

語國一方拼字比賽 (Hugo's Corner Spelling Bee)

我 11 月底貼文，大膽提出了一個拼字比賽的構想。經過了兩個禮拜的沈澱、宣導、與意見交流，原先的雛形逐漸具體化。茲將相關細節臚列如後，請有意參賽者務必詳讀。有問題歡迎在此留言提問，報名業務則由英文系系辦公室胡正明助教 (James) 幫忙負責。

活動名稱：語國一方拼字比賽 (Hugo's Corner Spelling Bee)

主辦人：曾泰元老師

協辦單位：東吳大學英文系系辦公室

活動宗旨：詞彙力為英文能力之重要指標，主辦人希冀藉此提升本系同學詞彙學習之興趣，使其英文程度更上層樓

活動時間：2008 年 12 月 31 日 (三) 中午 12:00 ~ 13:30
12:00 ~ 12:30 ── 報到 (所有報名參賽者)
12:30 ~ 12:50 ──「構詞組」比賽
12:50 ~ 13:00 ── 換場/緩衝
13:00 ~ 13:20 ──「詞彙組」比賽

活動地點：東吳大學外雙溪校區教研一大樓 R0313 教室

報名限制：需事先報名始得參加。兩場比賽可同時報名。每組上限 120 人，額滿為止

報名方式：(1) 透過《語國一方》或東吳大學英文系網頁的超連結網上報名，或 (2) 親臨系辦面洽 James 助教

報名截止：2008 年 12 月 26 日 (五) 17:00 前

獎勵：第一名，獎金新台幣 2000 元，獎狀一張；第二名，獎金新台幣 1000 元，獎狀一張；第三名，獎金新台幣 500 元，獎狀一張；成績優良獎若干，獎金新台幣 200 元，獎狀一張。頒獎時間地點另行公告

比賽方式：聽音拼字 50 個，紙筆測驗。單字由 Cambridge English Pronouncing Dictionary, 17th Edition (2006) 的詞典光碟以美式發音唸出，每個字播放三遍，兩次放音間隔約 5 秒，不同的兩個字間隔約 10 秒

注意事項：為避免同分過多，導致名次判斷困難，主辦人得自行採用公平之方法分出高下，參賽者不得有異議

如有未竟事宜，主辦人秉持良善原則，保留活動相關細節之解釋權。

誠徵書僮

研究室內掛著仇英的《松亭試泉圖》，亭下的文人手執羽扇，席地倚欄眺山望水，一書僮傍溪汲泉，另一書僮亭內備柴，樹下茶具火爐皆具，閒適幽靜之情滿紙，看著看著，不禁心馳神往。

我想，我心中這股遙遠的渴望多半是衝著書僮而來的吧！我羨慕部分老師有研究助理，可以幫忙一些正事雜務。我以前曾經私下找過兩組同學幫忙，前有依萱筱雅，後有依雯怡君，主要就是過來 Lectorium 打掃整理。今此四姝早已畢業，書僮懸缺已久，讓我思欲另覓新人。

我理想的書僮是兩人一組，最好是東吳英文的在學學生，品格端正，勤快細心，與我投緣。工作內容以簡單的清潔為主，偶有其他雜務的需求 (如：買便當、跑腿辦事)，時間有彈性。當然，這現代書僮有薄酬相報，萬一他們也是目前修我課的同學，其成績一樣秉公處理，絕無特權優待。

如何？這樣的工讀機會，會有人感興趣嗎？

系運‧鄉愁

禮拜天是東吳英文系的運動會。與其說是運動會，稱之為同樂會或許還恰當一點。

今年的系運會上午 11 點才開幕，晚得頗不尋常。地點沒在歷年來的操場，而改在體育館；少了運動員繞場、沒了田徑比賽，只有趣味競賽、師生籃排球友誼賽。更讓我覺得難以置信的是，傳統的重頭戲、曾經全系熱烈參與、受到高度關注的啦啦隊，今年居然只剩大一的 3 隊參加！

變了，一切都變了！這就是我熟知的英文系系運會嗎？我遲疑，我猶豫。

我還是系主任時 (2001.8 ~ 2004.7)，系運會差不多是早上 8:30 開始的，全系日間部 4 個年級共 12 個班、進修部 5 個年級共 5 個班，都會有許多同學參加 (當然，年級遞增，人數則遞減)。各班同學內部服裝統一，先在操場旁的空地整隊，由導師陪伴，跟著舉班牌班旗的旗手依序出場。在雄壯抖擻的進行曲中，大會司儀扼要地介紹了每一班，通過主席台時全班行舉手禮向右看，通過之後繞到場中央，耐心等待其他班級陸續加入。然後就是唱國歌，升國旗，長官 (校長、院長) 致詞，主任講話，運動員宣誓 (笑點處處，笑聲連連)，禮成。散場後緊接著趣味競賽，田賽徑賽，跳遠鉛球，籃球排球，短跑長跑，大隊接力。壓軸的啦啦隊比賽少則 6 隊，多則 9 隊，大三、大四、進修部都有班級報名，大階梯、斜坡、操場邊緣、以及鄰近的所有制高點，觀眾人潮滿坑滿谷。名次宣布時得獎者歡聲雷動，不如預期的黯然神傷，每一個獎項，都牽動著許許多多人的心。

昔日的系運規模盛大，儀式隆重，氣氛熱烈，玩得盡興，賽得疲憊。如今，竟成了一去不復返的鄉愁？以往的盛況，何日再來？

照片一：活力四射

照片二：露背美眉

照片三：美腿與彩鞋

照片四：孤獨的頒獎台

照片五：體育館的窗

台灣高鐵初體驗

以前屏商的學生孟樵結婚歸寧，上週日我到高雄喝她的喜酒，首次搭高鐵。台灣高鐵通車都快 2 年了，我至今才來作初體驗，讓我囧得既緊張又興奮。

出發前三天，我就在台北家中上網訂好了票。當天坐捷運到台北站，下了車順著指標走，馬上就到了高鐵站。不過沒看到宏偉的候車大廳，只看到櫃台不多的人工售票口、若干個自動售票機、以及網路/電話訂位的取票機。我排隊等著跟機器取票，輪到我時不知該如何操作，還沒來得及細看清螢幕的指示，就先注意到一個信用卡/金融卡的插入口。我心想我當初刷卡付款，這肯定是查驗信用卡用的，便急急忙忙地把我的花旗白金卡插進去，不料機器居然不接受，我再怎麼用力塞，它就是有一股力量把我的卡片給頂回來。

我不知所措，又不好意思跟後面排隊的人求助，只好收起花旗卡，乖乖地看螢幕上的指示，才瞭解到該如此這般。結果進行到一半，系統要求我輸入定位代碼，我竟遍尋不著，輸入失敗。我慌張地依著服務台人員的建議，轉至人工售票窗口排隊。眼看隊伍長得像條龍，不曉得會不會因此誤了車，心情更緊張了。趁著無奈的空檔，全身上下再搜了一遍，才發現訂位代碼被我塞在某個不易發現小角落。呼，好險！

我取到了票，在候車區等著，雖然車次、入口都核對無誤，但等待時仍有點緊張，怕坐不上車，曾幾度想趁著沒人注意時先行闖入。後來開放檢票入內，我以為車票是跟悠遊卡一樣的使法，在感應區上感應，試了半天竟毫無動靜，檢票員接手幫我插卡，門才自動開啟。吼，土包子一個，真受不了我自己！

位於地下的高鐵月台略顯狹窄，乘客也不多。走到了我的第一車，還需過一道電動門才能進入車廂。我優雅地輕觸開門鈕，門卻紋風不動，一旁的列車服務員見狀，迅速幫我按了一下，微笑地說要用力一點。嗯，好糗！

台灣高鐵車廂跟我 8 月中在北京搭的京津高鐵差不多，類似的座位安排、空間設計，一樣的整潔明亮、快速舒適。不同的是，京津高鐵比台灣高鐵快，最高時速達 340 公里；台灣高鐵車廂售貨員微笑貼心，清潔人員專業迅速。另外，主要為京津高鐵 (以及將來的京滬高鐵) 服務的北京南站氣勢宏偉，真會讓人誤以為來到了機場的航站大廈。

台北站 10 點整準時發車，11:36 抵達終點站高雄左營，分秒不差。聽說盛極一時的北高航線乘客流失嚴重，目前已經沒生意了，我坐了高鐵，體驗了它的便捷安全，對這樣的結果，也不覺意外了。

高鐵初體驗時忘了帶相機，甚感遺憾。下面的照片為今年 8 月中旬在北京所攝，給搭過台灣高鐵的格友參考比較。

照片一：京津城際高速鐵路。停在月台時的英姿

照片二：嶄新的北京南站。候車大廳富麗堂皇宛如機場

照片三：通往 23 號月台的 23 號閘門。閘門數堪比機場的閘口數

懶人辦法多──善用詞典學英文

吾人學習英文時過分依賴電子詞典，對優質的英英學習詞典罕為所動，甚至修我詞彙系列課程的同學，在我耳提面命之下、分析利弊得失之後，仍難建立起一套詞典使用的正確觀點，讓我深感無奈嘆惋。

言者諄諄，聽者藐藐，我決定延請遠來的和尚來念念經。本只想造福我東吳班上的學生，但系辦希望廣被四方，於是這場誦經法會就順理成章地變成英文系的學術演講活動。

你想培養一種無師自通、可長可久、權威可靠的英文學習法嗎？這位法師大德陳建志先生，乃全台灣首屈一指的光碟詞典專家，無師自通鑽研此領域已逾 20 年。演講的時間、地點、相關資訊如下。佛度有緣人，你是那個有緣人嗎？

講題：懶人辦法多 ── 善用詞典學英文

時間：12/9 (二) 12:00~13:30

地點：東吳大學 外雙溪校區 教研一大樓 R0312 教室

內容簡介：詞典是學習英文的必備工具，善用詞典可以提升英文學習的品質與效率，尤其光碟詞典的豐富功能更值得深入了解。本次演講，將以實際文章解讀，示範英文光碟詞典的強大功能，以及解答問題的方法。

講者：陳建志 老師
台灣翻譯學學會 秘書
詞典及語料庫研究中心 秘書
國立台南大學創新育成中心 英文顧問
《麥克米倫高級英漢雙解詞典》編輯
魯黔語言服務有限公司 副總經理
目前從事教學 (詞典使用) 與翻譯 (學術論文中翻英) 工作

向左轉‧向右轉

最近有在學的、畢業了的女同學，跟我聊起了她們感情方面的困擾。這種私密的事情她們願意跟我分享，讓我感到很榮幸，但在此同時，我也感到頗為不安。我雖是老師，畢竟也只是個單純浪漫的普通人，提供的經驗看法或有偏頗失當。

今天聽到了梁靜茹《美麗人生》專輯裡的一首歌〈向左轉向右轉〉，歌詞寫道：

昨天掉的淚 是明天的詩 青春就該有故事
向左轉向右轉 都會有新的答案 世界很寬
越釋然越勇敢 什麼都嘗過碰過 才好玩
自由被再綁架之前 我決定過癮的享受孤單



我們都在寫故事，有傷悲有喜悅，故事才精彩，是吧？Carpe diem!

《語國一方》訪客國籍及人口分佈

以下所列，為今天最新出爐的統計表，自今年的 5 月 5 日起至 11 月 29 日止 ，半年多的時間內，《語國一方》共計有 22,735 名訪客。此數據由 ClustrMaps 所提供，各位不妨點選右欄滿江紅的世界地圖，自行參閱相關細節。這項細部的分析統計很有趣，好像是新產品，以前沒有見過。

《語國一方》的格友遍及全球五大洲，來自 60 多個國家或地區。這些英文的地名，對於修過我英語詞彙學的同學，應該再熟悉不過了吧？

親愛的格友，你也在裡面嗎？

Taiwan (TW) -- 17,272
China (CN) -- 1,623
United States (US) -- 1,317
United Kingdom (GB) -- 844
Hong Kong (HK) -- 510
Japan (JP) -- 224
Germany (DE) -- 181
Canada (CA) -- 116
Australia (AU) -- 107
United Arab Emirates (AE) -- 105
Singapore (SG) -- 51
Macau (MO) -- 46
Malaysia (MY) -- 37
France (FR) -- 33
Spain (ES) -- 22
Asia/Pacific Region (AP) -- 20
Netherlands (NL) -- 18
India (IN) -- 18
Sweden (SE) -- 14
Portugal (PT) -- 13
Brazil (BR) -- 12
New Zealand (NZ) -- 11
Italy (IT) -- 11
Thailand (TH) -- 11
Vietnam (VN) -- 11
Europe (EU) -- 10
Argentina (AR) -- 9
Turkey (TR) -- 8
Belgium (BE) -- 7
Korea, Republic of (KR) -- 6
Mexico (MX) -- 6
Finland (FI) -- 6
Indonesia (ID) -- 6
Switzerland (CH) -- 6
Poland (PL) -- 5
Saudi Arabia (SA) -- 4
Greece (GR) -- 4
South Africa (ZA) -- 3
Norway (NO) -- 3
Russian Federation (RU) -- 3
Sri Lanka (LK) -- 3
Philippines (PH) -- 3
Austria (AT) -- 2
Uruguay (UY) -- 2
Cambodia (KH) -- 2
Chile (CL) -- 2
Egypt (EG) -- 2
Estonia (EE) -- 2
Denmark (DK) -- 1
Ireland (IE) -- 1
Israel (IL) -- 1
French Guiana (GF) -- 1
Brunei Darussalam (BN) -- 1
Kenya (KE) -- 1
Paraguay (PY) -- 1
Venezuela (VE) -- 1
Dominican Republic (DO) -- 1
Ukraine (UA) -- 1
Hungary (HU) -- 1
Bulgaria (BG) -- 1
Luxembourg (LU) -- 1

來個「語國一方拼字大賽」，如何？

今天開車到校的路上，漫不經心，腦袋空空。聽著音樂，莫名的一絲哀愁湧上心頭，似乎有一股「想哭」的能量正蓄勢待發。換了下一首歌，這能量也就逐漸退潮。

我在駕駛座上悠悠地看著前方的藍天白雲，少了劉若英知道不知道的微笑。突然想起昨天在校園某處，無意間聽到同學的抱怨。她們或許不知道我就近在咫尺，不過一聽到「構詞」，我就本能地豎起耳朵。抱怨的內容，無非是學的東西太多，負荷不了，考試成績又差；背那些拉丁文、法文、義大利文、德文、西班牙文有什麼用。慶幸的是，在短短的時間內，我並沒有聽到對我個人的批評。

唉！我開學後的兩週，每每對班上的同學耳提面命，要他們千萬不要道聽途說、為了跟同學作伴、或想湊學分填補空堂來修我的課，因為我的課背誦多，考試多，要求多，當人不眨眼。當然我也強調，詞彙力是英文程度的重要指標，精進英文又是英文系同學的最大公約數，把我這些精心挑選、不同面向的詞彙密集學好，一次掌握，將來必能倒吃甘蔗，受用無窮。而且我又特別強調，我的課是「一分耕耘，一分收穫」的最佳典範，在我「給高分不吝嗇」的前提之下，90 分以上的多所有之，甚至偶爾會有既用功又細心的同學拿滿分。

然而，遺憾的事還是每年發生。我衷心希望這些迭有怨言、悔不當初的同學再好好想想，努力調整心態，奮力往前邁進。畢竟，你們都想增強自己的英文能力，是吧？

我開車時想到的不只這些。我還想到，學習，除了要有發自內心的動機 (motivation) 之外，適時適量外在的誘因 (incentive) 也很重要。而我給同學的除了分數上的回報，似乎少了什麼能激發他們熱忱的誘因，以致讓整個學習過程變得有點單調疲乏。我靈光乍現，閃過幼教老師鼓勵小朋友、給小朋友獎勵的作法，打算針對背誦份量特大的兩門課──英語詞彙學、英語構詞法──舉辦兩場「語國一方拼字大賽」！想到此，我突然興奮了起來。

初步的構想是，任何人 (不限今年的修課同學) 都可以擇一參加，兩場都想一試的也竭誠歡迎。前三名的獎金暫訂為台幣 2000、1000、500 元，另視報名人數，設若干個 200 元的成績優良獎，我自掏腰包。除了現金獎勵之外，還會頒發印製精美的獎狀。英語詞彙學考全世界約 200 個國家地區的名稱 (包含形容詞及其國民)，而英語構詞法則考外來語 (拉、法、義、西、德、中、日)，所以這是一個有範圍的拼字比賽 (只考聽音拼字，不考中文翻譯)，考題以這個學期的授課內容為本。想參加又沒筆記的，請私下解決。時間，暫訂於 12 月下旬；地點，將會在東吳大學外雙溪校區第一教研大樓 (R 棟) 某教室。 細節的部分，容後再訂。

各位以為如何？

令人跌破眼鏡的 13 ── 淺談本世紀的英語新詞

日前在為英語構詞法備課時，查閱了 2007 年出版的 Shorter Oxford English Dictionary, 6th Edition (《牛津英語詞典簡編》第六版)。由光碟搜尋得知，從 21 世紀伊始迄出版之日止，SOED6 居然只收錄了 13 個新詞！在這份科技網路主宰的新詞清單中，日文、西班牙文卻異軍突起，各貢獻了 2 個：

1. Blu-ray (藍光：高解析度的 DVD 格式)
2. darmstadtium (鐽：第 110 號元素)
3. galactico (足球巨星。源自西班牙文)
4. geocaching (地理藏寶：藉由全球定位系統 GPS 的協助而進行的尋寶遊戲)
5. i-mode (無中譯：透過手機上網的一種科技)
6. iPod (無中譯：蘋果公司出品的一種 MP3 播放器)
7. kakuro (數謎：一種源自日本的數字遊戲。源自日文)
8. moblog (行動部落格：透過手機上傳的部落格)
9. podcast (播客：在網路上發布影音檔案讓訂戶以 MP3 或 iPod 接收的方法)
10. reggaeton (雷鬼凍：一種拉丁風味的舞曲。源自西班牙文)
11. roentgenium (錀：第 111 號元素)
12. sudoku (數獨：一種源自日本的數字遊戲。源自日文)
13. wiki (維基：由使用者自由編輯的網站及資料庫)

這個現象跌破了我的眼鏡，讓我開始思考為什麼。

回答這個問題前，有些背景知識得先瞭解一下。首先，SOED6 是目前正式出版的「足本」(unabridged，即「特大型」) 英語詞典裡最新的，其他的足本詞典，如 Webster's Third New International Dictionary (《韋氏新三版國際英語詞典》，1961/2002) 和 Random House (Webster's) Dictionary of the English Language, Second Edition (《藍登書屋 (韋氏) 英語詞典》第二版，1987/2005)，在這個瞬息萬變的網路時代，都已略顯陳舊。選擇 SOED6 為資料庫有其「新」、「大」的代表性。

其次，根據牛津大學出版社的說法，SOED6 大小雖僅及其母本 Oxford English Dictionary, 2nd Edition (《牛津英語詞典》第二版，1989/2002) 的十分之一，然而它的內容卻涵蓋了 OED2 的三分之一。更重要的是，它收錄了 1700 年迄今所有的英語詞彙，以及欽定本《聖經》、莎士比亞所有作品、彌爾頓詩歌、史賓塞 Faerie Queene《仙后》的所有詞彙。這樣的企圖心不得不令人肅然起敬。

再者，OED2 咸信為英語詞典的聖經，英語語言的最高權威，地位崇隆，難以撼動。在 OED 第三版還沒正式出版之前，其簡編版 SOED6 既大且新，收詞全面，權威十足，而且價格適中，實為研究參考之良伴益友。

然而，我在 SOED6 詞典光碟裡點選詞源訊息，做進階搜尋，標示有 E21 (21世紀初) 的詞目 (headword) 卻只出現 13 個，6、7 年的時間，平均每年只有 2 個新詞為詞典所收，這個數據，實在是太令我匪夷所思了！有趣的是，根據出版社的說法，第六版比第五版 (2002) 新增了 2500 個條目 (entry)，顯然，這 2500 個條目都是舊詞新收。

我初步判斷，這神奇的 13 所反應出來的，無非是牛津詞典部 (Oxford Dictionary Department) 謹慎保守的作法，以及新詞收錄前必須經歷的漫長觀察期。更細緻的分析探討，可能需要一點時間，請格友拭目以待。

各自遠颺

這陣子小一的鄰居小馬跟小三的大容特別要好，經常玩在一起，彼此串門。我帶大容出遊，小馬也都想跟，反正帶兩個比帶一個輕鬆，左拉一個右牽一個，倒也其樂融融。

小馬大概玩出了興趣，總是一個星期前就殷切地巴著我問：「大容『把拔』，我們下個禮拜去哪裡玩？」我向來很少作中長程規劃，根本還沒想那麼遠，就看著他和大容興奮地討論一週後的目的地與活動。被逼急了，只好答應他們我好好規劃，星期五晚上再告訴他們。

上個禮拜六上午跟他們倆到學校「尬」籃球，不露痕跡地連輸了幾場，讓他們高興高興。中午帶他們到澳美客牛排館 (Outback Steakhouse) 吃中飯，一同慶祝我媽生日。他們點了洋蔥花球、焗烤薯條、辣雞翅，各自搭配了一啤酒杯的冰鎮雪碧，直呼過癮好吃。只不過兩個好動的小男生吃飽喝足，居然在餐桌下鑽進鑽出，並在餐廳裡追逐起來，我只得不顧形象加以喝止。還好這是氣氛歡樂的美式家庭餐廳，我的吆喝還不至於過分刺耳突兀。

安排小朋友的假日活動真是令人煞費苦心。還好餐廳斜對面就是台北小巨蛋，有個全台首屈一指的滑冰場「冰上樂園」。他們倆都會溜直排輪，我也十幾年沒有滑冰了，大家都對這項活動既興奮又期待。滑冰場冷得跟冰庫一樣，而我們除了小馬之外都只有穿短袖，幸虧不久之後身體就逐漸暖和了起來。兩個小的雖是第一次滑冰，不過摔了幾次之後就如魚得水，還在場內競速飆快，累了就在一旁的角落撿碎冰堆冰山。我太久沒滑冰，重重地摔了幾跤，左手掌還因而瘀血腫脹。本想不玩了，可是小朋友欲罷不能，不願離場，我要是在場邊休息，沒外套只有發抖的份，所以只好硬著頭皮繼續滑。一回生二回熟，我跟著大家兜圈子也兜出了心得，只不過離場前小馬無預警地拉了我一把，害我又跌了個四腳朝天。

出了冰上樂園打算帶他們去看電影。本來說好要去看卡通片《航海王喬巴身世之謎》的，可是他們倆表決通過、臨時決定要再看一次《海角七號》，我也傻傻地就依了。重看《海角七號》，片中的笑點已不再好笑，然而我感動依舊，中孝介的演唱情感真摯，更讓我眼眶熱鼻頭酸。



我們踏上各自的，各自抉擇的道路，在未來的某日綻放笑容，直到重逢時。

舊時的玩伴、同學、朋友，你們好嗎？

摩羯座與雌雄同體

上午 10 點多，我在研究室的書海裡遍查資料，為的是要確定 Capricorn 的中譯到底是「摩羯座」還是「魔羯座」。

我在英語詞彙學介紹了 12 個星座 (signs of the zodiac) 的英文說法，並逐一解釋其詞源，許多同學對這個「長著山羊角」(goat-horned: capri "goat" + corn "horn") 的星座，有著中文譯名上的爭議。我寫在黑板上的是「摩羯座」，可是許多同學喝咻 (hua hiu，台語) 說「魔羯座」才對。眾口鑠金，讓原本堅定的我也變得有些遲疑了。

羯者，乃閹割過的羊，可是這前面的「摩/魔」到底是要表達什麼含意？指的是羊角互相「摩」擦牴觸的山羊 (摩羯)，還是能迷惑人、有神奇「魔」力的山羊 (魔羯)？漢語詞源是一塊尚待努力開發的學術荒原，我手邊有限的文獻難以得知 Capricorn 的中譯何時產生，當初的理據又為何，不過我翻查了台北三民書局的《大辭典》(三大冊，1985) 以及上海辭書出版社的《辭海》(三大冊，1999) 這兩套權威的大型百科辭書，結果都很一致，就是我所堅持的「摩羯座」。我上網簡單地谷歌了一下，「摩羯座」有 418 萬筆資料，而「魔羯座」則有 294 萬筆資料。比例如此之接近，我猜測傳統的「摩羯座」在某個時間點被誤植為「魔羯座」，然後以訛傳訛，積非成是，並藉由網路快速地傳播，現在已能與正牌的「摩羯座」分庭抗禮了。如此發展下去，我看我們的中文詞典可能也必須慎重考慮收錄「魔羯座」了。

結論初步確定，我正哼著歌把書籍歸架時，敲門聲從我耳邊響起。開門一看，原來是馬健君老師。她的研究室在我隔壁的隔壁，今早路過看到我燈亮著，特別來跟我致意。她先說我門口白牆掛的門神拼貼畫很有創意，充滿了美感，把一棟冷冰冰建築變得更有內涵更有氣質。然後她扯扯衣領，帶著笑容話鋒一轉，說：「我另外跟你說一件事。I mean it. You should take it as a compliment.」

我說：「什麼事啊？」

她說：「曾泰元，我覺得你雌雄同體。這是一件很好的事……」我的媽呀！這是什麼天外飛來一筆的評價？後來她邀我去參觀她的研究室，陸續聽她講了一些有的沒有的瑣事，我左耳進右耳出，心不在焉地嗯啊回應，腦子裡還一直縈繞著雌雄同體、androgynous、hermaphrodite……

下午四節課，我跟兩個班共 240 位同學分享這件奇聞異事，得到的回應是捶桌頓足的哄堂爆笑。我這個如假包換的正港男人，身材魁梧，肌肉發達，儀表堂堂，難不成是因為我心思細膩、感情豐富、喜愛文藝，才讓馬老師有這樣的評價嗎？

跌倒

禮拜五晚上跟大容在社區附近的仙岩公園玩「紅綠燈」，同玩的還有一個讀國一體型卻像小四的女生。

我們三個玩得很開心，追來追去尖叫連連，不管誰當鬼，總是跑得氣喘吁吁的。我發現我雖是大人，人高腿長，但在這樣一個遊戲中，似乎沒什麼優勢。他們個頭小，轉彎鑽洞樣樣靈活，我轉個彎都要繞一大圈，鑽個洞還得低頭哈腰。套句開車的術語，我迴轉半徑過大，過隧道也超過限高，因此在追逐的過程當中吃足了悶虧。

輪到我當鬼，我使盡全力追趕逗弄我的小女生，想不到就在一個大轉彎，我腳底一滑，滑向前面的碎石硬階梯。我眼看不妙，可能會頭部著地或脊椎撞傷之類的，心裡閃過一絲不祥。我大叫了一聲，應聲而倒，本能地火速騰出雙手撐地，著短褲的膝蓋也飛快跪下，幫忙緩衝煞車。刺痛之餘我看看自己，奇蹟似地竟毫髮無傷，只是手掌有明顯深陷的碎石印痕，紅通通的，但皮未破血未流，而膝蓋則是安然無恙。

我站了起來，跟受到驚嚇的小朋友說明情況，並宣布當晚的遊戲就此結束。

我好久沒有跌倒了，這回跌倒了拍拍塵土，牽著大容回家休息。而手掌的刺痛，則是過了一整夜、隔天太陽升起後，才略微緩解。

今天開車到劍潭，路上聽著梁靜茹的 Sunrise，心有所感，茲以為記。

劍潭‧北碚

禮拜五起的週末三天，一年一度的「中華民國英語文教學國際研討會暨書展」在圓山飯店旁的劍潭青年活動中心盛大登場 (如照片一)。這次的大會因場地之故，比往年推遲了一個禮拜，否則若按以往的日程召開，上週此時圓山附近的政治紛擾，肯定會給會議的進行帶來難以逆料的變數。

去年此時我人在重慶北碚的西南大學 (如照片二)，參加「中國辭書學會雙語詞典專業委員會」的雙年會並發表論文。巴渝山城寒雨霏霏，天氣令人沮喪想逃，不過熱情好客的老師同學、麻辣鮮嗆的重慶火鍋，卻又讓我樂不思蜀。

此次劍潭的研討會我受組委會之邀，11 月 15 日禮拜六下午將擔任一場主題演講的引言人，講者是國際知名的詞彙教學大師、現任教於紐西蘭 Victoria University of Wellington 的 Paul Nation 教授，讓我倍覺興奮。我在美國伊利諾大學香檳校區寫博士論文時，就曾引用過他 1989 年的一篇文章 Dictionaries and Language Learning，今得與大師本尊比肩同台，親口介紹他的成就，真是榮幸之至。我得把握這個難得的機遇，好好跟他偷學幾招，以便讓我的教學和研究能向上提升。

時序推移。立冬已過，小雪將至。秋涼依依，白楊蕭蕭。噫！盍靜心治學乎？

對面的門神看過來

近日來台北霪雨不斷，氣溫陡降，秋老虎似已遠颺，怕熱的我也改穿起薄長袖。然而在教室裡我一講課就滿頭汗，對照著女同學紛紛圍起漂亮的圍巾，這一熱一冷之間，真讓我有一種「今夕是何夕」的錯亂感。

今天一早乍晴還雨，我懶得帶傘，就只拿個袋子遮頭，從研究室快步走到教室。10 點下了課出來，天上已是雲适風輕，陽光燦爛。彩虹，沒現身，但我送去台師大附近店家裱框的中國門神畫大拼貼已經取回，亟待露臉。便趁著這秋高氣爽的好天氣，請系辦的大頭助教幫忙，一起把它掛了上去。

我研究室門一開，迎面而來的，原來是一堵白得無趣至極的大牆。如今有了這幅自製的「藝術品」，起碼讓我願意駐足片刻，多看它幾眼。這百尊門神早自漢代晚至清代，時間跨度二千年；北起晉陝京津南抵蘇皖台粵，空間跨距四千里。有了眾神的庇佑，我的心，也多了一份絲絲的篤定與淡淡的喜悅。

照片一：向左轉──出門左邊即是通往樓下的樓梯
照片二：向右轉──右邊的走廊盡頭就是 Lectorium 的「遺址」
照片三：對面的門神看過來──把書裡剪剩的門神畫扔掉乃大不敬，於是這扇門變成了祂們的棲身之所。門神畫大拼貼庇佑著 Lectorium，而這些門神個體戶便守望著六尺之遙的大拼貼，希望它不要不翼而飛

被遺忘的 otaku

上禮拜東吳期中考，我最後一班考的是英語構詞法。我的小老師交了考卷出去不一會兒又進來，躡手躡腳地湊到我跟前，說她在教室外跟同學討論了一下，都認為考卷上的 otaku 我並沒有教。我有些疑惑，直覺不太可能，可是翻了翻同學陸續交上來的卷子，這一題絕大多數都是空白，這時才意識到考題可能出了紕漏。

我英語構詞法的第一關是借詞 (borrowing)，同學跟拉丁文、法文各纏鬥了三個禮拜，期中考前一週轉而介紹了他們比較熟悉的日文。我秋風掃落葉，兩節課解決了 80 多個英文裡常見的日文外來語，想不到同一天兩個班講的內容竟然有所出入！Well, to err is human. 一個班漏了講 métier，另一個班以漏講 otaku 作為回報，這下子扯平了。哈哈，an unintentional quid pro quo！

這個 otaku "御宅族" 在上個世紀末進到英文，是一個具有鮮明日本現代文化色彩的詞彙。2007 年出版的《牛津英語詞典簡編》第六版 (Shorter Oxford English Dictionary, Sixth Edition) 所下的定義如下 (2002 年的第五版亦同)：

otaku /ou'ta:ku:/ noun. L20.

[ORIGIN Japanese (in formal speech), lit. 'your house, home', from o-, honorific prefix + taku house, home: with allus. to the poor social skills of such people (such as excessive formality or a reluctance to leave the house).]

In Japan: young people who are highly skilled in or obsessed with computer technology (or any other subject) to the detriment of their social skills.

關於日本「御宅族」的討論四處可見 (q.v., inter alia, http://en.wikipedia.org/wiki/Otaku)，看來《牛津英語詞典簡編》下的定義可能許多人都會有不同程度的異議。不過關於流動有活力的文化現象，下定義本來就是件困難的事 (試問，什麼是「台客」？什麼是「很台」？)，這並不足為奇。

台灣近幾年流行的「宅男」咸信源自「御宅族」，但透過網路、媒體不斷的斷章、誤解、炒作，已逐漸與其源語有所差異，成為源自日文、又深具台灣特色的新詞語了。在去年年底出版的《麥克米倫高級英漢雙解詞典》裡，我編了一個文化特色詞的附錄，把「宅男」翻譯成 home geek。這樣的嘗試，不是定論，無非是想拋磚引玉罷了。

求眾門神保佑

近來台灣時局衝突對立，社會亂象叢生，聽了、看了都覺得心煩鬱悶。我對政治一向冷感寡言，對社運敬謝不敏，但也難自外於這令人無奈沮喪的大環境。

世事紛擾，還是聽我最愛的巴哈最好。巴哈的音樂規律秩序、祥和寧靜，我想，這應該是此刻我最需要的吧！

今天又利用期中考監考的空檔，在英文系的會議室做好了一幅很別緻的門神大拼貼 (如照片)。在剪貼的過程中，我彷彿回到了遙遠的學生時代，機械式地裁畫、構思、佈局、黏貼，浮躁不安的心靈，竟逐漸沈澱了下來。

我昨天逛台大對面巷內的秋水堂書局，看到了《中國門神畫》(王樹村/著，天津人民出版社，2005)，覺得這本書頗有意思。我研究室 Lectorium 門口有一大面白牆，想給它裝飾裝飾，已醞釀了好些時日。之前助教曾建議我買個《清明上河圖》裱起來釘上去，可惜台北故宮的尺寸不合。我也曾想過給牆面弄個長沙馬王堆竹簡，然而台北買不到。就在我正左思右想尋求靈感時，這本書的出現吸引了我的注意。隨手翻了翻，看到裡面蒐羅了許多古今中國各地的門神畫，我突發奇想：何不買一張全開的海報紙，把書裡的門神畫全給剪下來貼上去？

我越想越興奮，晚上還跟大容分享了書裡的門神畫，他也煞有其事地給我提供了選圖的意見。我跟他開了個小玩笑，說我要做的這幅拼貼畫是校長給我的回家作業，好讓他心理平衡一點，瞭解並非只有小朋友才要寫功課。

台師大附近有很多裝框裱褙的專門店，我這一兩天就拿去處理處理。把裱框好的成品釘到門口的白牆上後，希望這早自漢代晚至清代的各地門神畫能保佑我的 Lectorium，保佑我所在的樓層，保佑這整棟教師研究二樓。

空

Empty Chairs, Words & Music by Don McLean



I feel the trembling tingle of a sleepless night
Creep through my fingers and the moon is bright
Beams of blue come flickering through my window pane
Like gypsy moths that dance around a candle flame

And I wonder if you know
That I never understood
That although you said you'd go
Until you did I never thought you would

Moonlight used to bathe the contours of your face
While chestnut hair fell all around the pillow case
And the fragrance of your flowers rest beneath my head
A sympathy bouquet left with the love that's dead

And I wonder if you know
That I never understood
That although you said you'd go
Until you did I never thought you would

Never thought the words you said were true
Never thought you said just what you meant
Never knew how much I needed you
Never thought you'd leave, until you went

Morning comes and morning goes with no regret
And evening brings the memories I can't forget
Empty rooms that echo as I climb the stairs
And empty clothes that drape and fall on empty chairs

And I wonder if you know
That I never understood
That although you said you'd go
Until you did I never thought you would

今天下午在 Lectorium 忙完了正事，望著牆上仇英的《松亭試泉圖》泉水自山巔陡落，書僮在松亭旁舀水準備燒茶，不禁憶起了今年三月初江西廬山的三疊泉。

那時我在渾沌詭譎的黃霧瀰漫中形單影隻忐忑前進，時而用凍得紅腫麻痺的手指給朋友發簡訊，以求與外界有一絲心情的連結。我心一橫堅持到底，最終抵達目的地清楚目睹了飛瀑三疊，喜出望外。但當初「只要方向正確，堅持當能成功」的「人生智慧」似乎過於樂觀單純。

我今天聽膩了最愛的巴哈，想換換口味，意外地讓我發現了 Don McLean 的 American Pie 專輯錄音帶。那是我 10 幾 20 年前買的吧！裡面非主打的 Empty Chairs 一直是我最鍾情的一首，許多屏商、東吳的學生都曾經聽我在課堂上播放過。動人的吉他，真摯的歌聲，把歌詞裡那種藉物託情的淡淡哀愁表達地淋漓盡致。

這首歌以前只覺得美，如今聽來，心中有了更深刻的體會，不免多添了幾許惆悵。

漏網之魚 métier

下個星期為東吳校訂的期中考週，許多同學在我「當人不手軟、高分不吝嗇」的威脅利誘下，可能都早早就繃緊了神經。

英語詞彙學、英語詞源學、英語詞源研究這三門科目的考題都已經出好，目前已呈課務組交印中。今天正在準備英語構詞法的考題時才驟然發現，之前我給一、二節 (A 組) 那個班介紹英文裡的法文外來語時，出現了個漏網之魚 métier！

這個 métier 跟 minister/ministry 有關，源自拉丁文 ministerium (字根 minis 與 minus 同源，為 lesser "較小的；次要的" 之意)，原指 servant/service。在語言變化的歷史長河中，ministerium 經歷 "字中省音" (syncope)，丟失了首音節的 in 縮略成 misterium；續經 "字尾省音" (apocope)，丟失了尾音 -um，復逢母音變化，演變成古法文的 mestier。這個古法文的 mestier 在邁向現代法文的過程中，又丟失了字中的子音 s，因而給前面的母音字母 e 冠上了左下撇 (acute accent)，最終成為 métier (意為 craft/trade "手藝/職業")。

我們的「職業」是我們賴以維生的工具，理論上當是我們專擅的「手藝」。英文向法文借了這個詞，取的就是這樣「專長、擅長的事」的引伸義。茲援引目前市面上六本主流的高階英語學習詞典，錄其定義、例句以為證：

metier noun [countable] VERY FORMAL
the type of work that you are good at, or the subject that you know most about
-- Macmillan English Dictionary for Advanced Learners, Second Edition (2007)

metier noun [countable usually singular] formal
someone's metier is the type of work or activity that they enjoy doing because they have a natural ability to do it well: Acting is not my metier.
-- Longman Dictionary of Contemporary English, Writing Assistant Edition (2005)

métier noun [usually sing.] (from French, formal)
a person's work, especially when they have a natural skill or ability for it
-- Oxford Advanced Learner's Dictionary, Seventh Edition (2005)

metier noun [ C ] (ALSO métier) FORMAL
the type of work that you have a natural ability to do well: Rose tried painting but found her metier in music.
-- Cambridge Advanced Learner's Dictionary, Third Edition (2008)

metier also métier N-COUNT usu with poss
Your metier is the type of work that you have a natural talent for and do well. (formal): It was as the magazine's business manager that he found his true metier.
-- Collins COBUILD Advanced Learner's English Dictionary, New Edition (2006)

métier also metier noun [count] formal
something that a person does very well ▪ After trying several careers, she found her true métier in computer science. ▪ Public speaking is not my métier. [=forte, strength]
-- Merriam-Webster's Advanced Learner's English Dictionary (2008)

陪她散步

週末晚上，大容跑到鄰居小馬家玩，隔壁的好友熙熙也一起去了。正在享受這短暫的悠閒時，家門口突然有個小女生探頭探腦的，原來是隔壁樓上、跟大容同校不同班的伊婕。

印象中，伊婕只和媽媽進出我們社區，而她媽媽似乎從來都沒有過笑容，甚至在社區的住戶大會、學校的親師座談會上，發言時總是急切而略帶火爆，跟她迎面而過時也鮮見她抬頭，與我有過正面的目光接觸。

前一陣子晚上常看到伊婕在我們家門口，拿著手機獨自徘徊，她看著我和大容在社區的中庭玩得高興，露出的渴望神情讓我覺得好奇。漸漸地我跟她揮手、打招呼、閒聊幾句，大容後來也跟她在門口玩了起來，玩的是一種他們所謂「跳高」的遊戲──兩個人都想長高，就在原地不斷往上蹦，蹦到氣喘吁吁，汗流浹背，居然也玩得不亦樂乎。

大容多跟男生來往，少有女生的朋友，有個同年紀的女生一起玩也不錯。這次伊婕過來找大容玩，我便把她領到小馬家，她不肯進去，說她媽媽規定不可以隨便到別人家，於是我只得把大容叫出來。幾個小男生看到可愛的伊婕，調皮的小馬首先發難，瞇著眼曖昧地說：「哦，大容的女朋友！」旁邊的熙熙也跟著瞎起鬨，大容楞了一下，趕快撇清關係，說：「我不認識她！」然後馬上就轉頭進小馬家。這小男生的世界，讓我想起我小學三年級在虎尾讀安慶國小時，也是被那些「臭男生」亂點鴛鴦譜，讓我百口莫辯，眾口鑠金之下，我彷彿對當時的那位「伊」姓女生，也有了一種很奇妙的感覺。

幾個小男生一哄而散，留下失望孤單的伊婕。我就說：「那叔叔陪你散散步吧！」她倒是很高興，在星光點點的台北夜空下，在不知哪戶傳來的鋼琴琴音中，我看著一個八歲女生，踏著小鹿般的步伐、騰起白楊般的短髮、露出月光般的笑容，聽她跟我分享學校、安親班裡的點點滴滴，週末的夜晚，竟是如此特別。

我跟她預告快 9:30 了，媽媽要叫她回家了，她說不會，因為功課已經寫完，隔天也不用上課。她話才剛說完，「伊婕！回家！」的嚴厲之聲就從樓上打開的窗戶傳來，那是一種不妥協的命令之聲啊！我勸她聽媽媽的話趕快回家，而我也識趣地慢慢離開，但我在昏暗的燈火中，仍然看到伊婕抬著頭，跟她樓上的媽媽無力地抵抗，一句句「為什麼？為什麼？」就這樣在社區中庭的夜裡迴盪著、迴盪著……

你快樂，所以我快樂

這個學期的導生會分組聚餐，中午剛在萊茵咖啡劃下休止符。不過個別的交流仍然持續進行，歡迎同學主動發電郵、打電話、傳簡訊跟我聯繫，約個時間到我研究室 Lectorium 聊聊天。

有老師說我這樣辦導生聚餐破壞行情。聚餐時菜單上面有的任君選擇，個人消費沒有上限；然而下限是點一道主菜加 80 元配成套餐，未達此要求者負責埋單。哈哈，有人替我埋單嗎？同學當然都在我熱情的「淫威」下「乖乖就範」囉！

雖然我鼓勵同學點店內最昂貴的牛排特餐，可是同學都太客氣了 (大概是怕我荷包失血過多)，只達到我對他們點餐的最低要求，然而今天最後一攤，有兩位同學點了 450 元的肋眼牛排特餐，我也跟進點了蒜香牛小排特餐，另兩位同學選擇萊茵的招牌牛肉飯，外加 130 元配成套餐。這頓大餐，吃起來可真是酒足飯飽，酣暢愉快！

我當導師一直都覺得心虛，講的東西又都是老一套，沒什麼大道理，因此我就把同學當朋友一樣，在輕鬆自在的氣氛下聊聊天，分享心得經驗。況且我也不太會輔導學生，讓學生來輔導我、給我加油鼓勵心理建設還比較貼切呢！

你快樂，所以我快樂。今年四月初我特別從南京飛到重慶，為的就是請一個朋友吃那昂貴奢華的哈根達斯 (Häagen-Dazs)，看著她快樂滿足的神情，我的心也跟著飛揚了起來。我請同學吃飯，花錢事小，同學吃得開心，聊得愉快，我的生活彷彿也有了光彩。

在此預告一下曾泰元老師下學期的導生聚餐。我決定移師校外，到大直美麗華本館三樓的莫凡彼 (Mövenpick) 冰淇淋主題餐廳。那邊是台灣莫凡彼的旗艦店，餐點做得超讚，冰淇淋好吃到讓人垂涎，更重要的是有好幾位英文系的同學在那裡打工，可以給我們折扣優惠和親切周到的服務！

於是，我又開始幻想著明年在莫凡彼，同學快樂滿足的神情，以及我跟著飛揚起來的心……

照片一：請耐心等候──莫凡彼冰淇淋主題餐廳，大直美麗華旗艦店
照片二：幸福的滋味──蘭姆葡萄與義式乳酪各一大球
照片三：微笑打工中──英文系的慕柔 (夢幻的名字) 和德文系的鈞婷 (可愛的同學)

林語堂故居巡禮

大概是因為我年紀尚輕，體力好復元快，禮拜五身體微恙，看醫生吃藥大睡幾覺之後，禮拜天上午九點醒來已覺神清氣爽。還好是週末健康鬧情緒，要是平日上課時，那影響可就大了。

在家慵懶了一個上午，吃完午飯後出門添購了些日用雜貨，買了普萊亞 (Murray Perahia) 鋼琴獨奏會的門票，便不自覺地轉向了青山綠水的外雙溪，投入了 Lectorium 的懷抱。進了我的一方天地，先打開冷氣祛祛這秋老虎的餘威，後扭開百葉窗讓明媚的日光透進屋內，再播放帕爾曼 (Itzhak Perlman) 演奏的巴哈無伴奏小提琴組曲 (partitas)。在我喜歡的夏康舞曲 (chaconne) 聲中，我幫兩株白秋蘭和兩盆小植物澆了水，發了電郵詢問五個月前投稿期刊的審查進度，確定給東吳圖書館薦購圖書的清單，給《語國一方》的邦交國名單新增了一個英語學習詞典的連結，打開課本筆記為下個禮拜的課預作準備……

備課才正要開始，突然覺得風和日暖秋光好，不應如此蹉跎這難得的光陰，於是便拎起寶貝相機 Panasonic Lumix DMC-FZ18，開車往陽明山走，在半山腰的林語堂故居停了下來，一個人在餐廳「有不為齋」悠閒地享用焦糖拿鐵和手工餅乾。我左一口餅乾右一啜咖啡，兩眼則是盯著從書報架上拿來的一本林語堂國際研討會論文集。我讀到了德國著名漢學家顧彬 (Wolfgang Kubin) 的一篇論文，說他 2005 年秋的某個禮拜天下午也來這「有不為齋」喝下午茶云云，突然間，我彷彿走進了時光隧道，跟他在此相會！這又讓我憶起了整整兩年前在東吳國際會議廳舉辦的那場林語堂國際研討會，那個典型日爾曼外表、言詞犀利的顧彬也在場。還有那個溫文儒雅、和善謙讓的瑞典皇家學院院士、諾貝爾文學獎評審馬悅然 (Göran Malmqvist)，那個眉宇間一股傲氣、得理不饒人的普林斯頓大學中國思想史教授周質平，以及最後因觀點不同、周質平大斥馬悅然、主持人微笑想解圍卻又無能為力的那場尷尬的綜合座談。翻翻那本論文集，當時與會的情景又一一浮現，歷歷在目，我也才又想起我也曾為此國際研討會貢獻了一篇〈中英文大師＝詞典編纂家？《林語堂當代漢英詞典》問題初探〉，算是給了這位大師在詞典學上一個具有縱深的評價吧！

眼看傍晚將至，我便踱步到屋外陽台賞夕陽。林語堂可真是懂得生活，白牆藍瓦的房子設計得充滿迷人的西班牙風情，抽根煙斗坐在陽台俯瞰台北盆地的落日餘暉悠閒自在。甚至他死後長眠與此，每天依然仰望夕陽，踞東望著他福建龍溪的家鄉，望著他心靈永遠的西方。

照片一：林語堂故居看板
照片二：故居一瞥
照片三：故居客廳。《當代漢英詞典》的手稿在窗邊矮櫃裡
照片四：墓園。藍天白雲，綠樹成蔭，林語堂安息在下方的圓柏懷抱中
照片五：故居的燈
照片六：暮色中的台北盆地。此為淡水河流經的盆地北緣
照片七：紅紅的太陽下山了。遠方枯枝下的觀音山夕照

Haute boulangerie?「頂級」法國麵包店 PAUL 初體驗

最近在英語構詞法的課堂上接連給同學介紹了 haute couture 和 haute cuisine 兩個英文裡法文外來語。這兩個詞我以前都把它譯成「高級時裝」和「高級料理」，可是鑑於形容詞貶值「頂級」當道，今年我也改成了「頂級時裝」和「頂級料理」。

前一陣子導生會請同學吃飯，得知馬太同學在開幕不久的「頂級」法國麵包店 PAUL 打工，看她白白胖胖笑容燦爛，讓我當下就有光顧品嚐的念頭。昨天禮拜五沒課，約了一位住在附近的老師朋友，便一起去共享這「頂級」的法式麵包早餐。

我對麵包一直都沒有特別的興趣 (可頌/牛角麵包 croissant 除外)，到 PAUL 主要是衝著馬太笑瞇瞇的服務，可是令人扼腕的是，我很晚才得知她禮拜五要 12 點才到班，而我人已約好，也不好臨時更改時間，只好按原訂計畫進行。

到了仁愛路四段敦化南路口圓環，一下就看到了 PAUL 醒目的招牌。嗯，這地段第一印象就很「頂級」。推門進去，Bonjour! 日安之聲此起彼落。迷人的麵包香，白制服的店員，昏黃的燈光，木質的裝潢，彷彿就是電影電視裡巴黎小館的感覺。

馬太推薦我吃「巴黎人早餐」，半條長笛麵包、一個可頌、一份蒸蛋、一杯咖啡，要價台幣 285 元 (外加一成服務費)，嗯，這價格也很「頂級」。可惜的是我愛的可頌缺貨，替代的麵包口感欠佳，像個普通的馬芬 (muffin)；咖啡稀稀水水的，比我煮的還差；蒸蛋又硬又老，令人不敢恭維。唯一夠水準的是長笛麵包 (baguette)，硬脆的外皮，筋道的內裡，吃起來有一種獨特的滋味，不過美中不足的是麵包是冷的，要是熱呼呼的該有多好！

奇怪的是，吃玩了這「頂級」的法國麵包早餐，我的身體就有了些微的不適 (這兩者之間應該無關吧？)。到了東吳的研究室 Lectorium 不久，我就躺在那寶貝單人沙發上，斷斷續續昏睡到下午。頭昏、發熱、沒精神、喉嚨痛、肌肉關節痠。傍晚去安親班接了大容，撐著陪他練了棒球，回家就又躺在床上睡了兩個小時。去看了醫生，才知道是病毒引起的上呼吸道感染，吃了藥，又好好睡了一覺之後，今天起床後已有明顯改善。

呵呵，我看哪，我天生就沒有「頂級」的命。下次，還是平平實實地吃個水煎包或燒餅夾蛋就好！

挖到寶

昨天下午送我們家大容去台電大樓附近上鋼琴課，等待的時間說長不長，說短不短，遠的地方去不了，在門口等也是虛耗光陰，於是便把車停妥，到附近專賣大陸圖書的問津堂書局逛逛。

「逛」書店當然是隨性所至，只有大方向而沒有小目標。我進門就從語言相關的書櫃開始瀏覽起，看看有沒有足以引起我興趣的新貨。

一牆的書櫃看完，轉身從背後書櫃的左上方繼續。天哪，映入眼簾的居然是馬禮遜 (Robert Morrison) 的《華英字典》(A Dictionary of the Chinese Language, In Three Parts)！這是我夢想多年卻始終不可得的一部詞典巨著啊！我從事詞典學 (lexicography) 研究多年，雖然主力放在學習詞典 (learner's dictionary)，然對詞典史也略知一二。馬禮遜這套分三部共六卷的辭書陸續成於 1815-23 年間，距今已近 200 年，是世界上第一部漢英雙語詞典。由於這是個年代久遠的古董善本，因此連研究型圖書館也都難覓其蹤，想不到相關單位藉英國倫敦會傳教士馬禮遜到中國 200 週年之際 (他 1807 年抵廣州傳教)，戮力合作，出版了這彌足珍貴的影印版！

我看到時整個人都呆住了，激動得微微顫抖，謹慎小心地取下翻閱，不免左顧右盼，以防有人跟我搶書，橫刀奪愛。這套六大冊的《華英字典》定價人民幣 1780 元，正值問津堂特價期間全面定價乘以 4 (老闆說目前人民幣對台幣的匯率已高達 1 比 4.8，故乘以 4 相當於打 85 折，兼開發票還不含運費)，實售台幣 7120 元。由於書店不接受信用卡，我馬上要老闆幫我裝箱，自己則緊張地衝出去提款領錢，再慌張地飆回來付款搬書。

就是這套書！就是這套書！雖然短期內我尚無計畫把它列入研究項目，然而這種意外挖到寶的驚喜，可真讓我久久不能自已。

給 au pair 找中文對應詞

我在東吳英文系大二開授英語構詞法，甫介紹完英文裡的拉丁文外來語，目前同學正與法文外來語艱苦奮鬥中。對二外大多選日文的同學而言，這個法文階段是個難度的高峰：法文的拼字與發音極度不規則 (英文事實上也不遑多讓)，變音符號 (diacritics) 摸不著頭緒只能死記 (詳情請見 2006/11/18 的貼文〈Comme ça le français 略述法文的變音符號〉)。日前還偶然發現某位同學竟拿外來語來寫英詩，勇於嘗試、創新應用之精神，實在令人感佩！

上禮拜介紹了 au pair，這是一個台灣幾乎沒有的概念，英文維基百科 (Wikipedia) 的敘述如下：

An au pair (plural: au pairs) is a foreign-national domestic assistant working for, and living as part of, a host family. Typically, au pairs are girls or young women and take on a share of the family's responsibility for child care as well as some housework, and receive a small monetary allowance for personal use.

The title comes from the French term au pair, meaning "on a par" or "equal to", indicating that the relationship is intended to be one of equals: the au pair is intended to become a member of the family, albeit a temporary one, rather than a domestic servant. In the best circumstances, both parties benefit from learning about the other's culture.

簡單來說，au pair 就是一個人 (以年輕女性居多)，住在外國家庭中，幫忙做家事，照顧房東小孩，以換取免費食宿，賺取微薄工資，並學習該國語言文化。

這個 au pair 該怎麼翻譯卻令我煞費苦心。中文世界規模最大收詞量 22 萬、聯合國編譯人員作為主要參考工具書的《英漢大詞典》第二版 (2007)，把它譯成「"互裨" 姑娘」，音近義似，符合傳統翻譯的理想，然此嘗試之作，後來似乎未獲得民眾的青睞。我打開 Google 瀏覽器，鍵入 "au pair"，點選「中文網頁」，搜尋的結果出現了「互惠生」、「家庭保姆」、「安親保姆」、「安親天使」以及其他等等不同的翻譯，再拿這些中文回 Google 反查，剔除掉有歧異的結果，資料明白顯示「互惠生」是網路上 au pair 最普遍的中文對應詞。

我生在台灣，長在台灣，受教、工作在台灣，卻完全沒看過、聽過「互惠生」這樣的說法，細看了部分 Google 的查詢結果，初步判斷「互惠生」應是中國大陸的用法。近幾年來台灣的大學生出國短期打工越來越普遍，想必做 au pair 的也會漸漸多起來。我們看來並不準備採納對岸的翻譯，那我們會怎麼消化這個外來語呢？我覺得依我們台灣人喜歡把英文掛在嘴邊的習慣，以後這個概念流行起來大概也是原文照搬，講 au pair 就好。另一種可能是，由於電腦普及，用發音近字頻高的漢字來轉寫也頗符合網路世代的本性。所以下次台灣的新聞報導如果出現「我陪」(喔買尬！不會很曖昧嗎？)，而不說「互惠生」或 au pair，我們也毋須過份驚訝。

蘭有秀兮菊有芳

知道不知道

那天的雲是否都已料到
所以腳步才輕巧
以免打擾到 我們的時光
因為註定那麼少

風吹著白雲飄
你到哪裡去了
想你的時候 喔 抬頭微笑
知道不知道

這是劉若英專輯《聽說》裡的一首歌，我一直很喜歡。樸素真摯的吉他伴奏，單純動聽的曲調，情感豐富的歌聲。今天上午藍天白雲，我開車到東吳，隨著歌曲，不自覺地抬頭仰望。就好比夜歸時，望見夜空裡的一彎明月，心中總會泛起梁靜茹的〈半個月亮〉。我以為你會在身旁，難道，這一切都是憑空想像？

噫吁戲！秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸。

海之角，天之涯

七月中旬告別南京，結束了一個人在大陸浪跡天涯的日子，回台北之後就再也沒有閃現過令我感動的偶然。一樣的梁靜茹，一樣的劉若英，一樣的張懸，一樣的周筆暢，內心的感動，卻已不復尋。

我渴望感動，然感動不可追。禮拜天中午，我在大直美麗華影城六廳，海角七號卻趁我不備，把我的情緒撩得落花流水。要不是寶貝大容在身旁得有所矜持，否則我哪管他滿坑滿谷的觀眾，早就不計形象豁出去。

近一個半月來，台灣文化的關鍵詞非「海角七號」莫屬。媒體討論得熱烈：票房破億、范逸臣裸泳、大家都說讚、國片新希望、亞洲電影強心針……。我不喜歡追趕流行，討厭人云亦云，因此對媒體的吹捧一直無甚動於衷。大容跟他媽媽已經看過，據說電影一開始台北的景是在他學校附近拍的。我們父子倆平日活動的地盤入了鏡，我倒對此興致盎然，他遂陪我再進電影院讓我一探究竟，滿足我的好奇心。

答案很快就揭曉。男主角范逸臣從防火巷牽出摩托車，對著路邊的路燈柱猛砸吉他，口中「我 X 你！我 X 你 M 的台北！」咒罵個不停，就在景華街 128 巷 3 衖 2 號的門口 (相片一)。而摩托車噴著白煙前駛，鏡頭帶到了 7-ELEVEn、吳雄‧吳迪數學教室的那條小路，就是景華街 128 巷 (相片二)。那個牽摩托車砸吉他的防火巷我不知道，不過統一超商旁的丁字路是我接大容安親班放學時都會走過的。

兩個多小時的電影，台北只上了幾分鐘的鏡頭。主場景恆春所發生的一切，則如電影廣告所言，真是足以讓人既飆淚又飆笑。我不是影評人。作為一個觀眾，我也知道這部電影並非無可挑剔，甚至有明顯的缺陷，然而我同時也被裡頭的人物、對白、情節、氣氛所深深打動。笑聲，我在電影院內是毫不吝惜的；眼淚，我卻處處忍，深怕萬一潰堤，後果難以收拾。

女主角田中千繪到機場接了來台參加演唱會的日本歌手中孝介，大雨裡在行進中的休旅車上悶悶不樂，中孝介問其所以，她隱藏了與范逸臣滋生情愫卻又看不見未來、搞不定雜牌樂團壓力過大等真正的原因，給了一個天氣不佳、擔心隔天演唱會無法順利舉行的藉口。中孝介淡淡地回她說：「難道你不期待彩虹嗎？」畫面停格，對白暫歇，珍珠大的雨滴不斷地從車窗滑落。我的淚，就再也忍不住，隨著銀幕上的雨，嘩啦啦地潰堤而下……

海角七號。一絲浪漫的故事。一心單純的感動。

哈哈，我入圍了！

真是個意外的驚喜，我的部落格《語國一方 Hugo's Corner》入圍了「全球華文部落格大獎」的初審階段！

月前得知網路上有個部落格大賽，抱著姑且一試的心理，依規則選了三篇「代表作」，填妥了個人資料，就上傳給主辦單位。事實上，在我兩百多篇的貼文裡，我真的不知道該選哪三篇。後來想想，許多人對我休假一年在大陸寫的旅遊見聞頗有好評，而我也覺得一個人在異地闖蕩探索，似乎也激發出了我比較多的文思才情，於是便依此縮小了選文的範圍，最後投了〈在咸陽尋找一種連結〉、〈五四青年，五弔項羽〉、〈中國民居瑰寶──陝西韓城黨家村〉。

哈哈，我是志在參加，抱著入圍就是得獎的心態。畢竟，網路上部落客臥虎藏龍，我這隻三腳貓也有許多「正事」在忙。寫部落格這兩年多來，收穫滿滿，這，也就夠了。

活動網址：http://blogaward.chinatimes.com/

要書的請舉手

上個禮拜牛津大學出版社台北辦事處的業務來訪，送了我一本他們家的英文字詞辨析工具書 Word for Word。我翻了一下，覺得對有意精進英文的人士有莫大的幫助，打算轉贈給《語國一方》的格友。

這本書羅列了 3000 個左右形似、音近、意同的英語詞彙，有定義、例句、用法辨析、語言文化的實用指南。全書 250 頁，可從頭精研到尾，也可重點查閱，亦可隨意瀏覽。幾乎全新，雙色印刷，字體適中，亞瑪遜網路書店 (Amazon.com) 售價 18.65 元美金。

有意索取此書者必須理解、符合下列要求：

(1) 贈書活動前在此貼文署名留言，表明正向意願；
(2) 10 月 2 日星期四中午 1:25 當事人現身我的研究室 Lectorium (教師研究二樓 Q214)。若當事人因故無法前來，可委託友人代行；
(3) 索書者以東吳英文在學學生優先，然不以此為限；
(4) 謝絕未留言即登門索書者；
(5) 如合格者超過一人，由本人以公平、公正、公開之方式，在現場決定。

如有任何疑問，歡迎在此留言，或當面詢問。

呵呵，遙想當年……

今天在整理檔案時發現了一片小小的 CD，上面寫著「無敵鉛球手~For Dear Hugo~ 英四B Sunny (雁君)」。我放在光碟機裡看，才想起約 5 年前我還在當系主任時，有一次系運會受到在場同學鼓動，下場小試了一下推鉛球。由於趕鴨子上架，暖身動作有點誇張，不過笑果十足。

呵呵，教師節前夕，自娛娛人，留作紀念。並同時感謝這位多年前的 B 班的林雁君，當時慷慨地把影片轉成光碟送給了我！

幫自己慶祝

開學前研究室搬家，遺失了一些東西：別緻的白藤球形吊燈、古樸的紅銅弧形檯燈、B&Q 特力屋的鋁製A字梯、Moment 的咖啡色圓板凳、Lectorium – Hugo's Corner 的黃銅蝕刻門牌……最令我不解的是，一張 IKEA 的米色休閒扶手椅暫放於門口走廊，我門半掩，聽著震天響的巴哈，在堆積如山的室內回身揮汗整理，待想起時扶手椅已不翼而飛。

那是我得以放鬆小憩的的椅子啊！雖然不貴，但簡單清爽，舒適溫馨。這次遺失，害我在研究室休息時都沒有舒服的椅子坐，深感不便。雖然學校後來給每位老師都送了一張黑色的董事長椅作為搬家禮，然其造型、顏色、材質、功能我都不甚滿意，遂轉贈給另一位有需要的老師，心裡則一直惦記著要自己去買張中意的。

經過了一些時日的搜尋，上個禮拜五就在我逛內湖重劃區的 HomY 特力和家時，看到了心目中的理想 (如照片) ── 柚木實木的椅身，真皮的座墊靠墊，造型簡潔素雅，色調沈穩內斂，座位寬大舒適。最特別的是這是一張功能椅，我用力往椅背一頂，就能有不同角度的躺臥享受，如同最新型飛機頭等艙所配備的高級座椅。

價格？當然不便宜，折扣後台幣 28,900 元，我沒有二話，爽快刷卡，一次付清。禮拜一中午送到，搬運時還引起了同一棟研究大樓鄰近老師的側目。工人師傅嫻熟地拆封、組裝，我將他滴在椅面上的汗珠擦拭乾淨，調整好了椅子的方位距離，屁股一沈，後背一躺，啊……此椅只應天上有，人間難得幾回聞。

今天走在校園裡，看見黃旗飄飄，迎風招展，上面印著「9.28 尊師種稻在東吳 ── 9/22-9/26 聽見起立‧敬禮‧謝謝老師」(如照片)，看著看著，分外感慨。這個禮拜天就是教師節了，願意把「謝謝老師」說出口的學生有幾個？

這張單人沙發，就當作是自己買給自己的教師節禮物吧！禮拜三正好也是我的生日，生日禮物也算它一份！善待自己，幫自己慶祝，哈哈，自得其樂其實也挺有趣的呦！

在台北巧遇學者作家王立群

在台灣聽過王立群這號人物的肯定是少數，知道李立群的或許多一些吧！王立群之於《史記》，就同易中天之於《三國》，于丹之於《論語》，都是大陸中央電視台「百家講壇」捧紅的一批名嘴學者。

這兩天在台北的世貿三館有個海峽兩岸圖書交易會，我的興趣並不是特別大。台大、師大附近有好幾家我常逛的簡體字書店，專業領域有什麼大陸來的新貨，我都能立即掌握，因此這個世貿書展的功效我一開始就有所存疑，但是週末正好有計畫到那一帶逛百貨公司，於是便轉進去瞧瞧。

書展會場有些冷清，各家出版社的攤位也都門可羅雀。有一處集中的售書區人氣稍旺，但書籍陳列雜亂，愛書人也只能一架架地快速瀏覽，碰碰運氣。大致逛完，買了兩本生態學、音樂術語的專業詞典供翻譯時參考，便信步場內。

突然間場內廣播聲起，宣布綜合活動區正舉辦《王立群讀〈史記〉之項羽》的作者簽書會。我知道王立群，在百家講壇上看過他講《史記》的片段，我五月底從南京到咸陽時還帶著他的另一本《王立群讀〈史記〉之漢武大帝》，到漢武帝劉徹位於興平縣的茂陵去追思 2100 年前的古人。司馬遷是我的偶像，項羽也是，雖然王立群不是，不過就衝者這個難得的人物組合與因緣際會，聽到消息後就毫不猶豫地轉到簽書會會場，從現場書堆中拿起一本，排隊等候作者題字簽名。彷彿間，我也成了眾多書迷之一。

輪到我時，我遞上姓名，用短短的一分鐘時間跟王立群簡述我的項羽情結與司馬遷經驗──宿遷的項王故里、徐州的戲馬台、垓下的四面楚歌古戰場、靈璧的虞姬墓、烏江的項羽自刎處、韓城的司馬廟……

朋友知道我在大陸的旅遊經驗豐富，常會問我覺得哪裡最好玩。我認為名山大川固然能振奮人心，讓人感動，但少了背後深層的文化，其可取代性也高。深層的文化──文學、歷史──之旅，才是獨一無二的，才能讓我跨越種種時空的藩籬，回到那遙遠的過去，投入那迷離的想像。這，才是我覺得最好玩的。

今天大容要在他們班上報告「完璧歸趙」的成語故事，昨天我陪他準備。他對和氏璧的下落很感興趣，也對我順便提到的「邯鄲學步」充滿好奇。我們已經計畫好將來要先到河北邯鄲去研究邯鄲人的步態，再仿效名偵探柯南的精神，去追查和氏璧的下落。

有生自遠方來

樂乎哉！有生自遠方來！

昨天傍晚兩位英國留學歸來的英文系學生專程回母校拜訪。我們電話約好，待我下午上完英語構詞法，先行在 Lectorium 碰面敘舊，再前往校內的萊茵咖啡讓她們回味久違的菜色。離開 Lectorium 前往教室上課時，我刻意調高設定室溫但不關冷氣，打開兩盞頗具特色的黃色燈光，在角落噴上 L'Occitane 馬鞭草節的居室香氛，希望客人來時能有觸覺、視覺、嗅覺的三重享受。

進了新大樓 R0301 教室，放下 Kipling 書包，把授課大綱發給剛加選進來的 10 位同學，便拿出筆記，準備開始介紹英文裡的拉丁文外來語。我環顧四周，大致掃過同學的眼神，看看他們是否已經準備好要接受這拉丁文的洗禮。驀然，教室後排有個面熟的藍衣女，讓我不得不多看她一眼。我轉頭，在黑板上寫下 Loanwords from Latin 時驚覺，那藍衣女好似玟妤，寫完轉頭再朝她一看，果然是！不是約好 5:30 在我研究室碰面的嗎？怎麼突然現身我的課堂？

我故作鎮定，若無其事地從 ad hoc、ad hominem 一一介紹分析起，但我的內心已無法平靜，因為她以前修過我的課，知道我上課的內容 (當然我每年都會略微調整)。這就好像有人同時聽我二、三門課，我在講笑話、分享經驗時知道他們已在別班聽過，心裡總會有個疙瘩，覺得綁手綁腳無法暢談。不過玟妤在場只讓我想笑：面向同學時，我的眼神刻意避開她；背向同學寫黑板時，我緊抿雙唇卻又忍俊不禁。

後來我實在受不了這種彆扭的氣氛，在介紹完 alma mater "母校" 之後，便藉機把回母校訪師的她給拱了出來，想不到一陣騷動中，另一名主角紀華也偷偷露出臉來，原來她找了好位置，把頭埋在前面同學的背後！這下謎底揭曉，才讓我呼了一口氣，放下心中的疙瘩，坦然自在地繼續上課，並讓這兩位優秀的系友利用下課前 10 分鐘，跟學弟妹報告心得分享經驗，但害羞的同學也只是靜靜地聽著。同學年紀不到，閱歷不足，學長姐的經驗分享與老師的諄諄教誨，多半也只是不關痛癢的嘮叨絮語吧！

玟妤與紀華來 Lectorium 小坐片刻後，我們便移師萊茵咖啡，啖美食，聊生活，論感情，笑聲擊掌聲不絕於耳，前俯後仰東倒西歪引人側目。服務生過來說：「老師，我是上你早上那班構詞的學生。」旁邊一桌的三個客人頻頻轉頭，其中有一個後來鼓起勇氣跟我說：「老師，我是香港僑生，禮拜二上你的詞彙。這兩位是日本僑生，她們也都想修你的詞彙，卻都選不上。」我笑笑，愛莫能助，只好靦腆地說：「嗨，你們好！」

有生自遠方來，不亦樂乎？

開學‧中秋‧颱風

今年東吳 9 月 8 日就開學，比台灣很多其他的大學都來得早，讓我覺得彷彿又回到了遙遠的小學時代。印象中，我的小學一直都是 9 月 6 日開學的……

開學已屆一個禮拜。這個學期我教了 6 個班共 12 個小時的課，日間部的英語詞彙學、英語構詞法、英語詞源學已達到、或逼近 120 人的修課上限。人數爆滿當然給了我一種受到肯定的虛榮感，但我企求人數少一點，互動多一點，卻因種種因素 (修者眾、授者寡，授課時數受限)，而終不可得。在這樣的大班上課是一種無奈的現實，同學委身於人群之中或許「安全」，但害羞被動的同學與分身乏術的老師碰在一起，常讓師生關係形同陌路。

即使因時段考量而修課人數只有數十人的小班，情況亦無顯著改善。我充分釋出善意，然除少數積極主動者外，同學跟我的師生情誼多半是 Out of sight, out of mind. 我雖不樂見，覺得遺憾，也只能尊重他們的選擇。

今年日間部大一的英語詞彙學額滿，上課點名點到倒數第 5 個人時都還無人缺席，讓我感動得難以置信，雖然最後有兩個人沒來因此破了功，一個是本系大四，另一個是外系大四 (後已退選)。相較於其他「老鳥」課堂一成多的缺席率，這新生的表現格外耀眼。我相信同學將來上班的第一天肯定不會來個 no-show，那為什麼開學的第一堂課就有各種理由能夠不現身？「菜鳥」的憨直循規在某些人眼裡可能等於愚蠢多餘，但本分踏實地做好每件該做的事，在我看來就是成功的基石。聰明可能反被聰明誤啊！

開學第一個禮拜我看到新生舊生一樣高興，校內校外過來旁聽的人士我也都熱烈歡迎。授課告個段落後，我抽空去幫研究室 Lectorium 添購了家具家飾，把搬家過程中不幸遺失的物品補了回來。從第二個禮拜開始，總算能夠坦然自信地開門迎客了！

今天是颱風襲台的中秋節，風強，雲适，雨驟，水急。舉頭望明月，明月不可得，讓我想起幾年前衝著「蘆溝曉月」這四個字，跟兩名友人到蘆溝橋度中秋的時光。在乾涸的永定河河堤上，我們啜著張裕解百納，把酒言歡問青天；在皎潔鑒人的銀色月光下，大夥兒走在京廣鐵路上，蘆花低笑青蛙望。