Monday, September 29, 2008

要書的請舉手




上個禮拜牛津大學出版社台北辦事處的業務來訪,送了我一本他們家的英文字詞辨析工具書 Word for Word。我翻了一下,覺得對有意精進英文的人士有莫大的幫助,打算轉贈給《語國一方》的格友。

這本書羅列了 3000 個左右形似、音近、意同的英語詞彙,有定義、例句、用法辨析、語言文化的實用指南。全書 250 頁,可從頭精研到尾,也可重點查閱,亦可隨意瀏覽。幾乎全新,雙色印刷,字體適中,亞瑪遜網路書店 (Amazon.com) 售價 18.65 元美金。

有意索取此書者必須理解、符合下列要求:

(1) 贈書活動前在此貼文署名留言,表明正向意願;
(2) 10 月 2 日星期四中午 1:25 當事人現身我的研究室 Lectorium (教師研究二樓 Q214)。若當事人因故無法前來,可委託友人代行;
(3) 索書者以東吳英文在學學生優先,然不以此為限;
(4) 謝絕未留言即登門索書者;
(5) 如合格者超過一人,由本人以公平、公正、公開之方式,在現場決定。

如有任何疑問,歡迎在此留言,或當面詢問。

Friday, September 26, 2008

呵呵,遙想當年……

今天在整理檔案時發現了一片小小的 CD,上面寫著「無敵鉛球手~For Dear Hugo~ 英四B Sunny (雁君)」。我放在光碟機裡看,才想起約 5 年前我還在當系主任時,有一次系運會受到在場同學鼓動,下場小試了一下推鉛球。由於趕鴨子上架,暖身動作有點誇張,不過笑果十足。

呵呵,教師節前夕,自娛娛人,留作紀念。並同時感謝這位多年前的 B 班的林雁君,當時慷慨地把影片轉成光碟送給了我!

Tuesday, September 23, 2008

幫自己慶祝




開學前研究室搬家,遺失了一些東西:別緻的白藤球形吊燈、古樸的紅銅弧形檯燈、B&Q 特力屋的鋁製A字梯、Moment 的咖啡色圓板凳、Lectorium – Hugo's Corner 的黃銅蝕刻門牌……最令我不解的是,一張 IKEA 的米色休閒扶手椅暫放於門口走廊,我門半掩,聽著震天響的巴哈,在堆積如山的室內回身揮汗整理,待想起時扶手椅已不翼而飛。

那是我得以放鬆小憩的的椅子啊!雖然不貴,但簡單清爽,舒適溫馨。這次遺失,害我在研究室休息時都沒有舒服的椅子坐,深感不便。雖然學校後來給每位老師都送了一張黑色的董事長椅作為搬家禮,然其造型、顏色、材質、功能我都不甚滿意,遂轉贈給另一位有需要的老師,心裡則一直惦記著要自己去買張中意的。

經過了一些時日的搜尋,上個禮拜五就在我逛內湖重劃區的 HomY 特力和家時,看到了心目中的理想 (如照片) ── 柚木實木的椅身,真皮的座墊靠墊,造型簡潔素雅,色調沈穩內斂,座位寬大舒適。最特別的是這是一張功能椅,我用力往椅背一頂,就能有不同角度的躺臥享受,如同最新型飛機頭等艙所配備的高級座椅。

價格?當然不便宜,折扣後台幣 28,900 元,我沒有二話,爽快刷卡,一次付清。禮拜一中午送到,搬運時還引起了同一棟研究大樓鄰近老師的側目。工人師傅嫻熟地拆封、組裝,我將他滴在椅面上的汗珠擦拭乾淨,調整好了椅子的方位距離,屁股一沈,後背一躺,啊……此椅只應天上有,人間難得幾回聞。

今天走在校園裡,看見黃旗飄飄,迎風招展,上面印著「9.28 尊師種稻在東吳 ── 9/22-9/26 聽見起立‧敬禮‧謝謝老師」(如照片),看著看著,分外感慨。這個禮拜天就是教師節了,願意把「謝謝老師」說出口的學生有幾個?

這張單人沙發,就當作是自己買給自己的教師節禮物吧!禮拜三正好也是我的生日,生日禮物也算它一份!善待自己,幫自己慶祝,哈哈,自得其樂其實也挺有趣的呦!

Monday, September 22, 2008

在台北巧遇學者作家王立群


在台灣聽過王立群這號人物的肯定是少數,知道李立群的或許多一些吧!王立群之於《史記》,就同易中天之於《三國》,于丹之於《論語》,都是大陸中央電視台「百家講壇」捧紅的一批名嘴學者。

這兩天在台北的世貿三館有個海峽兩岸圖書交易會,我的興趣並不是特別大。台大、師大附近有好幾家我常逛的簡體字書店,專業領域有什麼大陸來的新貨,我都能立即掌握,因此這個世貿書展的功效我一開始就有所存疑,但是週末正好有計畫到那一帶逛百貨公司,於是便轉進去瞧瞧。

書展會場有些冷清,各家出版社的攤位也都門可羅雀。有一處集中的售書區人氣稍旺,但書籍陳列雜亂,愛書人也只能一架架地快速瀏覽,碰碰運氣。大致逛完,買了兩本生態學、音樂術語的專業詞典供翻譯時參考,便信步場內。

突然間場內廣播聲起,宣布綜合活動區正舉辦《王立群讀〈史記〉之項羽》的作者簽書會。我知道王立群,在百家講壇上看過他講《史記》的片段,我五月底從南京到咸陽時還帶著他的另一本《王立群讀〈史記〉之漢武大帝》,到漢武帝劉徹位於興平縣的茂陵去追思 2100 年前的古人。司馬遷是我的偶像,項羽也是,雖然王立群不是,不過就衝者這個難得的人物組合與因緣際會,聽到消息後就毫不猶豫地轉到簽書會會場,從現場書堆中拿起一本,排隊等候作者題字簽名。彷彿間,我也成了眾多書迷之一。

輪到我時,我遞上姓名,用短短的一分鐘時間跟王立群簡述我的項羽情結與司馬遷經驗──宿遷的項王故里、徐州的戲馬台、垓下的四面楚歌古戰場、靈璧的虞姬墓、烏江的項羽自刎處、韓城的司馬廟……

朋友知道我在大陸的旅遊經驗豐富,常會問我覺得哪裡最好玩。我認為名山大川固然能振奮人心,讓人感動,但少了背後深層的文化,其可取代性也高。深層的文化──文學、歷史──之旅,才是獨一無二的,才能讓我跨越種種時空的藩籬,回到那遙遠的過去,投入那迷離的想像。這,才是我覺得最好玩的。

今天大容要在他們班上報告「完璧歸趙」的成語故事,昨天我陪他準備。他對和氏璧的下落很感興趣,也對我順便提到的「邯鄲學步」充滿好奇。我們已經計畫好將來要先到河北邯鄲去研究邯鄲人的步態,再仿效名偵探柯南的精神,去追查和氏璧的下落。

Friday, September 19, 2008

有生自遠方來

樂乎哉!有生自遠方來!

昨天傍晚兩位英國留學歸來的英文系學生專程回母校拜訪。我們電話約好,待我下午上完英語構詞法,先行在 Lectorium 碰面敘舊,再前往校內的萊茵咖啡讓她們回味久違的菜色。離開 Lectorium 前往教室上課時,我刻意調高設定室溫但不關冷氣,打開兩盞頗具特色的黃色燈光,在角落噴上 L'Occitane 馬鞭草節的居室香氛,希望客人來時能有觸覺、視覺、嗅覺的三重享受。

進了新大樓 R0301 教室,放下 Kipling 書包,把授課大綱發給剛加選進來的 10 位同學,便拿出筆記,準備開始介紹英文裡的拉丁文外來語。我環顧四周,大致掃過同學的眼神,看看他們是否已經準備好要接受這拉丁文的洗禮。驀然,教室後排有個面熟的藍衣女,讓我不得不多看她一眼。我轉頭,在黑板上寫下 Loanwords from Latin 時驚覺,那藍衣女好似玟妤,寫完轉頭再朝她一看,果然是!不是約好 5:30 在我研究室碰面的嗎?怎麼突然現身我的課堂?

我故作鎮定,若無其事地從 ad hoc、ad hominem 一一介紹分析起,但我的內心已無法平靜,因為她以前修過我的課,知道我上課的內容 (當然我每年都會略微調整)。這就好像有人同時聽我二、三門課,我在講笑話、分享經驗時知道他們已在別班聽過,心裡總會有個疙瘩,覺得綁手綁腳無法暢談。不過玟妤在場只讓我想笑:面向同學時,我的眼神刻意避開她;背向同學寫黑板時,我緊抿雙唇卻又忍俊不禁。

後來我實在受不了這種彆扭的氣氛,在介紹完 alma mater "母校" 之後,便藉機把回母校訪師的她給拱了出來,想不到一陣騷動中,另一名主角紀華也偷偷露出臉來,原來她找了好位置,把頭埋在前面同學的背後!這下謎底揭曉,才讓我呼了一口氣,放下心中的疙瘩,坦然自在地繼續上課,並讓這兩位優秀的系友利用下課前 10 分鐘,跟學弟妹報告心得分享經驗,但害羞的同學也只是靜靜地聽著。同學年紀不到,閱歷不足,學長姐的經驗分享與老師的諄諄教誨,多半也只是不關痛癢的嘮叨絮語吧!

玟妤與紀華來 Lectorium 小坐片刻後,我們便移師萊茵咖啡,啖美食,聊生活,論感情,笑聲擊掌聲不絕於耳,前俯後仰東倒西歪引人側目。服務生過來說:「老師,我是上你早上那班構詞的學生。」旁邊一桌的三個客人頻頻轉頭,其中有一個後來鼓起勇氣跟我說:「老師,我是香港僑生,禮拜二上你的詞彙。這兩位是日本僑生,她們也都想修你的詞彙,卻都選不上。」我笑笑,愛莫能助,只好靦腆地說:「嗨,你們好!」

有生自遠方來,不亦樂乎?

Sunday, September 14, 2008

開學‧中秋‧颱風














































今年東吳 9 月 8 日就開學,比台灣很多其他的大學都來得早,讓我覺得彷彿又回到了遙遠的小學時代。印象中,我的小學一直都是 9 月 6 日開學的……

開學已屆一個禮拜。這個學期我教了 6 個班共 12 個小時的課,日間部的英語詞彙學、英語構詞法、英語詞源學已達到、或逼近 120 人的修課上限。人數爆滿當然給了我一種受到肯定的虛榮感,但我企求人數少一點,互動多一點,卻因種種因素 (修者眾、授者寡,授課時數受限),而終不可得。在這樣的大班上課是一種無奈的現實,同學委身於人群之中或許「安全」,但害羞被動的同學與分身乏術的老師碰在一起,常讓師生關係形同陌路。

即使因時段考量而修課人數只有數十人的小班,情況亦無顯著改善。我充分釋出善意,然除少數積極主動者外,同學跟我的師生情誼多半是 Out of sight, out of mind. 我雖不樂見,覺得遺憾,也只能尊重他們的選擇。

今年日間部大一的英語詞彙學額滿,上課點名點到倒數第 5 個人時都還無人缺席,讓我感動得難以置信,雖然最後有兩個人沒來因此破了功,一個是本系大四,另一個是外系大四 (後已退選)。相較於其他「老鳥」課堂一成多的缺席率,這新生的表現格外耀眼。我相信同學將來上班的第一天肯定不會來個 no-show,那為什麼開學的第一堂課就有各種理由能夠不現身?「菜鳥」的憨直循規在某些人眼裡可能等於愚蠢多餘,但本分踏實地做好每件該做的事,在我看來就是成功的基石。聰明可能反被聰明誤啊!

開學第一個禮拜我看到新生舊生一樣高興,校內校外過來旁聽的人士我也都熱烈歡迎。授課告個段落後,我抽空去幫研究室 Lectorium 添購了家具家飾,把搬家過程中不幸遺失的物品補了回來。從第二個禮拜開始,總算能夠坦然自信地開門迎客了!

今天是颱風襲台的中秋節,風強,雲适,雨驟,水急。舉頭望明月,明月不可得,讓我想起幾年前衝著「蘆溝曉月」這四個字,跟兩名友人到蘆溝橋度中秋的時光。在乾涸的永定河河堤上,我們啜著張裕解百納,把酒言歡問青天;在皎潔鑒人的銀色月光下,大夥兒走在京廣鐵路上,蘆花低笑青蛙望。

Thursday, September 04, 2008

學姐的經驗分享──給東吳英文的新鮮人

東吳大學為期兩天的新生訓練及入學指導剛結束,我第一天上午就被系辦派去代主任的班,跟部分英文系新生的家長有過面對面的接觸。昨天下午系上還緊急希望我能接一班大一必修的語音學,我考慮良久,但因教學時數遠超過所能負荷而抱歉婉拒。不過我下個禮拜二就可以跟許多選修我英語詞彙學的新面孔見面了,真是既興奮又期待!

最近研究室搬家,整理雜物時看到一封去年畢業生的手寫信,真實而不落俗套。這位學姐驀然回首四年的東吳生活,可供新生參考借鑒,茲繕打於後,病句、別字、標點、分段均不加更改,原文重現:

DEAR PROF. HUGO:

現在學生我○○正冒著動詞變化還沒背而明天還得和法文Ⅱ博鬥的危險寫這封信給您!!但比起上述,對您表達感激才是最重要的!有很多話想說,可是現在一時也理不出什麼頭緒…從大一開始回憶好了,那時我也不過剛 18 歲,抱著一顆對英文的熱忱之心,和對東吳的嚮往,決心挑戰自己參加面試。記得當時 interview 結束後我是哭喪著臉回家的。而至今我仍未能忘記初見您的印象。當其他教授在扮黑臉讓我緊張不已時,看著坐在正對面的您滿是善意的眼神,上揚的嘴角,嗯,是一種讓人安心的弧度。後來再次有交集是大二 [編者按:你大一普雷杯得到最佳女主角我去鼓勵加油跟你合照,你忘啦?],得知你是 C 班的導師我十分欣喜,因我又再有機會多認識您一些!語概所學的東西老實說我也記不得多少了,可是我從不覺得上課乏味,或甚至缺席。因為我怕的是錯過上課時您所給我們的,與其說是書本的知識,不如說你所分享的人生經驗,您個人的見解等等…,才是讓我捨不得不去上課的主因!!您的點名制度,讓我養成了往後幾年即使是 8 點的課也不會被自己的惰性打敗的習慣!大三的時候去打掃您的 office,又讓我更加了解您這個 maybe "外冷內熱" 的老師真實、不為一般學生所知的一面。喜歡古典音樂,喜歡蒐集 multifarious 的具異國風景/情的玩意…嗯,還有當時的班聚 (春天、錢穆故居→還有 "7" 個人の陽明山採海芋之遊!!) 都給了我快樂且難忘的青春回憶。或許有人覺得您老古板、規舉多、嚴素……等,但在我心中,您是有這些特質沒錯 (別打我,HA!!),除此之外我也發掘到您其他面像,細心到令我不可思議的境界、有獨特的幽默 (必竟 sometimes 我真的笑不出來!!:D),很願意替學生解惑,常2不吝啟發我們……。大四的 etymology,除了滿坑滿谷的@#$%^&…單字外 (說到這個每次大考前念到都覺得自己好像浮士德!!@@#),我喜歡你提供新穎的、有反思性的知識給大家,鼓勵我們要對自己有信心,以及更多面對社會該有的處事之道,such as 您最愛重申的 "ATTITUDE",讓我體會到一個人的高度、廣度、深度其實都取決與他的態度!That's Right,我會放在心裡一輩子!!您所帶給我的太多,我不知道如何感謝,能有幸與到您被您教過是我的大大好運,I MEAN IT! 這是一個扭曲的世界,甚至病態的社會,但因著您的教誨,我得以即使是恍惚的面對世界,也能筆直的面對自己。祝福您在大陸的一年充實、快樂,將來有更多的學養、趣聞和學弟妹分享!不要忘了我這個您如此說過 "hyper" 的學生哦!!更祝您健康、平安、永遠有年輕的心,燦爛的誠摯笑容以及『版運昌隆』,我會定時拜訪的!Let's StAy IN tOuCh! 有一天我會帶好料的回去看您 (oh, 不,是給您看的!!)

Regards,
Thank you for the brilliant teaching these years!!

○○
June, 29, 2007


舊生們,系友們,「90 後」的已經進大學了,有經驗分享嗎?

Tuesday, September 02, 2008

英雄所見略同之「解放鞋」

半個月前在媒體上看到一則關於「解放鞋」的報導,讓我眼睛為之一亮,報導的內容大致如下:

近來歐美市場上多了一種名為 Ospop (縮寫自 One Small Point of Pride) 的運動鞋,其靈感來自中國工人,是依每雙不到 2 美元的「解放鞋」所設計的。公司創辦人沃特斯與中國的鞋廠合作,聘了設計師,對鞋子的材料、外觀、包裝作了改良。而改良後的解放鞋每雙售價 75 美元。自去年十月該公司成立以來,這種改良式解放鞋已售出逾 7500 雙。

照片裡我腳上穿的那一雙就是原汁原味的解放鞋,今年 6 月在南京花 9 元人民幣 (約合台幣 40 元) 買的,當時部落格右上角的小照片已經秀過一次。想不到衣服亂穿、鞋子亂搭的我,審美觀竟得到數千里外洋人的共鳴,真是令我訝異!

我上個年度在南京大學訪問,常看到當地農民工穿這墨綠色的鞋子來勞動,樸實有型,深有好感,反倒是對流行到近乎氾濫的布希鞋 (Crocs) 頗為排斥。我當時不知道這鞋哪裡買得到,因此我逛街時看到賣鞋的都會放慢腳步。有一次我從玄武湖畔的九華山公園出來,逛到了北京東路南京外國語學校旁蘭園小區的菜市場,竟讓我看到了這解放鞋,一雙 9 元。雖然便宜到令人無法置信,但秉持著「貨比三家」的精神,我問問就走。後來有一次路過城南甘熙故居附近的升州路,看到有家店裡也賣解放鞋,價格也同樣是 9 元一雙,想想大概就是這價格,一毛錢都沒砍包了就走。

隔天我喜孜孜地穿著上街搭地鐵,發現許多路人乘客都在偷瞄我這解放鞋的新穿法。到了南大雙語詞典研究中心,我更是愛現,每間辦公室都當伸展台走一圈,唱作俱佳地大方秀出我的戰利品,同事同學們也都嘖嘖稱奇,似乎認為我把農民工的解放鞋穿出了新的生命。

我的解放鞋是河南許昌美菊鞋業所製,不是媒體提到的河南焦作天狼鞋廠。台幣 40 元的鞋穿起來的感覺如何?哈哈,外型很迷人,不過橡膠做的鞋底沒彈性,像踩在硬地板上;而且為了防臭,鞋子似乎經過特別的處理,有一股嗆鼻的油漆味。