昨晚到新開幕的太平洋 SOGO 百貨天母店湊熱鬧，在人潮的簇擁中逛到 8F 的美食樓層。正值晚餐時刻，摩肩接踵的盛況令人寸步難行。
經過一家義大利餐廳，門口誘人的廣告照片讓我駐足了片刻。突然間，一個熟悉的美食身影映入眼簾 ── calzone。它的外型，不就是我們韭菜盒子的翻版嗎？
義大利麵食種類龐雜，不下數百種，但台灣常見的卻屈指可數。這 calzone 喚起了我在美國留學讀博時的味覺回憶，但返台之後就再也沒有嘗過。
根據牛津大學出版社所出的 A Gourmet's Guide: Food and Drink from A to Z (1994)，作者 John Ayto 給了 calzone 以下的描述：The calzone – a Neapolitan specialty – is a sort of pizza turnover. On one half of a round of pizza dough is spread a filling – the classic is ham and mozzarella – and the dough is then folded over, sealed along one side and baked. 如此觀來，calzone 與韭菜盒子的作法幾乎如出一轍，差別主要在於餡料和烹調法。
義大利美食在英語世界能見度高，影響力大，硬是塞給了英語不少拗口、難拼的詞彙。中國菜雖博大精深，美味可口，但基於種種因素，在西方的影響力仍在苦苦追趕。中國菜的菜名理想上應循音譯進入英語，不過在理想達成前，常需藉助一個語意夠接近的英語字眼做為核心詞，適度地加以修飾說明，此「借力使力」之法對翻譯、理解均有莫大的助益。
韭菜盒子在外型、作法上與 calzone 有異曲同工之妙，可以大大方方地借力使力。韭菜的英文 Chinese chives 或 garlic chives 均可，不過根據我的觀察，英語裡若有同詞異體 (variant form) 的情況，帶有國家或地域形容詞的詞彙 (比如此處的 Chinese chives) 常會比較不受青睞 (2009/5/31 英文版 Google 搜尋結果：Chinese chives 有 3.63 萬筆資料，garlic chives 有 11 萬筆資料)。我猜，可能是這樣的形容詞會限制住該詞的適用範圍，也可能會挑起敏感的族群神經。另外，此處的 chives "蝦夷蔥；細香蔥" 為複數形式，做形容詞時宜把表複數的語素 s 拿掉，因此，韭菜盒子不妨譯為 garlic chive calzone。
把韭菜盒子譯為 garlic chive calzone 是個仔細推敲的結果，不過語言多的是不按常理出牌的現象，若最後約定俗成的共識是個不甚理想的異數，我們也只能做個事後諸葛，徒呼負負了！
Sunday, May 31, 2009
Saturday, May 30, 2009
亨利六世與比較文學
端午節連假期間收到兩封電郵，讓我既欣喜又感慨。
第一封是本系比較文學碩士班李達三 (John Deeney) 與袁鶴翔兩位教授抄送給我的副本，預告與香港中文大學英文系共同編輯出版的《比較文學與文化》叢書首冊將於暑假前問世，並告知接下來第二冊的籌備狀況進展順利。
第二封電郵來自香港中文大學英文系主任 David Parker 教授對李、袁二老的回覆。Parker 主任對籌畫多年的叢書終將出版深表快慰，並恭喜本系代表隊上週參加在香港舉行的「第五屆華人大學莎劇比賽」(The Fifth Chinese Universities Shakespeare Festival) 以日本武士版的《亨利六世》(Henry VI) 榮獲亞軍。
真是可喜可賀，可喜可賀！
《比較文學與文化》得以出版，李、袁二老的貢獻卓著。他們均曾於 1980、90 年代擔任過香港中文大學英文系的系主任，有了他們作為津梁，此叢書才能於我任職主任期間 (2001~2004) 正式談成。我們這邊由李、袁主其事，也順利獲得了「東吳之友基金會」(Friends of Soochow) 的經費資助。二老兢兢業業、戮力付出，想不到卻因台港兩地種種主客觀的因素延宕至今，其中辛酸不足為外人道，聞之無不令人慨嘆。
「華人大學莎劇比賽」是當初香港中大 Parker 主任的點子。我先斬後奏，當面接受他的邀請，把這項有意義的任務帶回東吳，拜託紀澤然老師 (Don Gilleland) 幫忙指導。Don 是個渾身是戲的好人，一口就答應扛起我轉贈的這個額外負擔。今年代表隊出發前還在 H101 哲英廳做行前公演，表演令人定睛屏息，連我這個戲劇門外漢都能感受到那種令人震撼的張力。果然，在兩岸四地 30 多隊的參賽隊伍中，他們首先進入 12 強 (北京外國語大學、復旦大學、湖北大學、嶺南大學、澳門理工學院、南京大學、東北農業大學、四川外語學院、東吳大學、香港中文大學、武漢大學、廈門理工學院)，最後又脫穎而出，奪得了史上最好的第二名，而且三B 的黃秀敏同學還摘下了傑出女演員獎 (Outstanding Actress)！
事實上，只要摒除了一些非理性的干擾以及官僚的束縛，我們許許多多的單位、師生都能一展長才，發光發熱。只是，這樣美好的願景，有時似乎唾手可得，有時，卻又緬邈若飛沉。
第一封是本系比較文學碩士班李達三 (John Deeney) 與袁鶴翔兩位教授抄送給我的副本，預告與香港中文大學英文系共同編輯出版的《比較文學與文化》叢書首冊將於暑假前問世，並告知接下來第二冊的籌備狀況進展順利。
第二封電郵來自香港中文大學英文系主任 David Parker 教授對李、袁二老的回覆。Parker 主任對籌畫多年的叢書終將出版深表快慰，並恭喜本系代表隊上週參加在香港舉行的「第五屆華人大學莎劇比賽」(The Fifth Chinese Universities Shakespeare Festival) 以日本武士版的《亨利六世》(Henry VI) 榮獲亞軍。
真是可喜可賀，可喜可賀！
《比較文學與文化》得以出版，李、袁二老的貢獻卓著。他們均曾於 1980、90 年代擔任過香港中文大學英文系的系主任，有了他們作為津梁，此叢書才能於我任職主任期間 (2001~2004) 正式談成。我們這邊由李、袁主其事，也順利獲得了「東吳之友基金會」(Friends of Soochow) 的經費資助。二老兢兢業業、戮力付出，想不到卻因台港兩地種種主客觀的因素延宕至今，其中辛酸不足為外人道，聞之無不令人慨嘆。
「華人大學莎劇比賽」是當初香港中大 Parker 主任的點子。我先斬後奏，當面接受他的邀請，把這項有意義的任務帶回東吳，拜託紀澤然老師 (Don Gilleland) 幫忙指導。Don 是個渾身是戲的好人，一口就答應扛起我轉贈的這個額外負擔。今年代表隊出發前還在 H101 哲英廳做行前公演，表演令人定睛屏息，連我這個戲劇門外漢都能感受到那種令人震撼的張力。果然，在兩岸四地 30 多隊的參賽隊伍中，他們首先進入 12 強 (北京外國語大學、復旦大學、湖北大學、嶺南大學、澳門理工學院、南京大學、東北農業大學、四川外語學院、東吳大學、香港中文大學、武漢大學、廈門理工學院)，最後又脫穎而出，奪得了史上最好的第二名，而且三B 的黃秀敏同學還摘下了傑出女演員獎 (Outstanding Actress)！
事實上，只要摒除了一些非理性的干擾以及官僚的束縛，我們許許多多的單位、師生都能一展長才，發光發熱。只是，這樣美好的願景，有時似乎唾手可得，有時，卻又緬邈若飛沉。
Thursday, May 28, 2009
端午立蛋
大容是個好動的小孩，不過對於立蛋這種需要耐心與專注的活動，卻能平心靜氣，微笑以對。不像我，才試了半分鐘就已經心浮氣躁，一分鐘還立不起來就宣告放棄。
也好，放棄之後正好拾起相機，負責拍照。大容對立蛋頗有心得，還曾利用非端午節的晚上做實驗，證明並非端午節的午時才立得起蛋，充滿了科學辯證的精神。
今天趁著端午節，在午時拜完祖先之後他和阿公比賽立蛋。大容先馳得點，立起了一顆他所謂的「比薩斜塔」，隨後雙方互有領先，又時而不小心把自己立起來的蛋碰倒，不過都能坦然面對這些小小的意外。
最後結果，阿公以五比三擊敗大容，獲得 2009 年曾家杯端午立蛋賽的冠軍，大容亞軍，阿嬤以一顆的成績名列第三。至於我，以零顆墊底，名落孫山。
照片一：四粒蛋。右邊數來第二顆就是大容首先立起、有點傾斜的「比薩斜塔」
照片二：雞蛋分列式。四隻雪白的 Humpty-Dumpty 與它們的分身
照片三：立蛋小王子。心平氣和，微笑面對。這，我該向立蛋時的大容多多學習
也好，放棄之後正好拾起相機，負責拍照。大容對立蛋頗有心得，還曾利用非端午節的晚上做實驗，證明並非端午節的午時才立得起蛋，充滿了科學辯證的精神。
今天趁著端午節，在午時拜完祖先之後他和阿公比賽立蛋。大容先馳得點，立起了一顆他所謂的「比薩斜塔」，隨後雙方互有領先，又時而不小心把自己立起來的蛋碰倒，不過都能坦然面對這些小小的意外。
最後結果，阿公以五比三擊敗大容，獲得 2009 年曾家杯端午立蛋賽的冠軍，大容亞軍，阿嬤以一顆的成績名列第三。至於我，以零顆墊底，名落孫山。
照片一：四粒蛋。右邊數來第二顆就是大容首先立起、有點傾斜的「比薩斜塔」
照片二：雞蛋分列式。四隻雪白的 Humpty-Dumpty 與它們的分身
照片三：立蛋小王子。心平氣和，微笑面對。這，我該向立蛋時的大容多多學習
Saturday, May 23, 2009
海芋隨想
今天到陽明山竹子湖一帶看海芋。儘管盛開期已過，晶玉白花卓立於茫茫翠葉間，不禁讓我想起北宋周敦頤的〈愛蓮說〉：「出淤泥而不染，濯青漣而不妖，中通外直，不蔓不枝；香遠益清，亭亭淨植。」
海芋跟蓮花沒什麼關係，不過巧的是，海芋的英文 calla lily，卻總讓人嗅到了蓮花的味道。
拜現代觀光農業之賜，「可遠觀而不可褻玩」的限制已被顛覆；踩壟近觀，付費摘折，早已成為時尚的賣點。四年前我有一班導生會，就選擇到陽明山踏青，到竹子湖採海芋，玩得不亦樂乎。
月前曾有一個學生傳簡訊給我，沒自我介紹，劈頭就問海芋的英文該怎麼說。我不以為然，給她/他回敬了個「無名氏小姐/先生」，再把 calla lily 給她/他參考，還好這位大一女生不久即回信署名，道謝致歉，算是孺子可教。
上個禮拜也有人 email 給我，問我一堆中文該如何譯成英文，也是無名氏一個。這次我就沒這麼好心給她/他答案了，因為她/他問的明顯是自己的作業。我婉拒了來函的請求，並探詢了對方的身份。然而，該生被拒之後就杳無音訊，事後的態度令人遺憾。
大四生畢業在即，前一陣子某班的畢代 email 來，很客氣地跟我要些勉勵的話，好讓他們放在畢業紀念冊上。她是個海芋般的學生，兩年前在我的構詞班上也認真勤奮，讓我印象深刻。我苦思良久，決定一反以往溫馨的基調，給了一個反映現實的提醒。我說的大約是：如果你們對於學校老師的教導是左耳進、右耳出的話，沒關係，那就到社會上去接受挫折吧！挫折是最好的老師，社會上有足夠的挫折讓你們成長。
令我搖頭的是，我回的 email 竟然石沈大海，連「收到了，謝謝！」這樣一句簡單的 acknowledgment 都沒有。沒關係，社會上最不乏的是挫折，我也無須杞人憂天。
Thursday, May 21, 2009
加分
這個禮拜是畢業班的期末考週。
週一晚，進修五的「英語詞源研究」舉行期末考。我監考的時候，看到大家奮力作答，不過在大家奮力的背後，卻又讓我嗅出一絲痛苦的焦慮。當時我就有個預感，同學這痛苦的焦慮，肯定主要來自那個需要自己獨力研究的課外題。
今天結束了一週的課，我才有比較充裕的時間批改這些考卷。批改的時候我赫然發現，同學在這課外題的答對率非常、非常地不理想。
事實上我 2 月中開學時已經預告，3 月下旬春假前又慎重提醒，4 月中期中考後更是每週強調，期末考前兩週甚至說了「如果不……就會……」的重話，然而卻似乎沒有起什麼明顯的作用。同學固然要對自己的輕忽提醒、努力不足負起一定的責任，然而身為老師的我，又何嘗能夠完全置身事外？自學的範圍或許大了些，考題的配分可能高了點，我，除了恨鐵不成鋼之外，心中也有許多的同理與不捨。
以前我教「英語語言學概論」這門硬課時，考試總有 10 分的加分題，給同學鼓勵，給同學希望。這次的特殊情況，我決定比照辦理，每張期末考考卷，無條件奉送 10 分。
週一晚，進修五的「英語詞源研究」舉行期末考。我監考的時候，看到大家奮力作答，不過在大家奮力的背後，卻又讓我嗅出一絲痛苦的焦慮。當時我就有個預感，同學這痛苦的焦慮，肯定主要來自那個需要自己獨力研究的課外題。
今天結束了一週的課，我才有比較充裕的時間批改這些考卷。批改的時候我赫然發現，同學在這課外題的答對率非常、非常地不理想。
事實上我 2 月中開學時已經預告，3 月下旬春假前又慎重提醒，4 月中期中考後更是每週強調，期末考前兩週甚至說了「如果不……就會……」的重話，然而卻似乎沒有起什麼明顯的作用。同學固然要對自己的輕忽提醒、努力不足負起一定的責任，然而身為老師的我，又何嘗能夠完全置身事外？自學的範圍或許大了些，考題的配分可能高了點，我，除了恨鐵不成鋼之外，心中也有許多的同理與不捨。
以前我教「英語語言學概論」這門硬課時，考試總有 10 分的加分題，給同學鼓勵，給同學希望。這次的特殊情況，我決定比照辦理，每張期末考考卷，無條件奉送 10 分。
Sunday, May 17, 2009
下午的一齣戲
一週以來初夏的熾暑悶熱已經遠颺。中央氣象局預報說，週一起中部以北變天，有短暫陣雨或雷雨，並有局部性大雨發生的機率。
陣雨，雷雨，大雨。台灣各地夏天午後常有雷陣雨，上半天豔陽高照，酷熱難擋，午後兩點左右突然烏雲密佈，閃電雷鳴，大雨滂沱，令人猝不及防。
我想起了兒時在虎尾一個難忘的經驗。四年級左右，應該是暑假吧，午飯過後，我頭頂炎炎夏日，騎腳踏車上街逛書店。我意識到天色漸暗，見苗頭不對，趕緊騎車返家。沒騎多久，豆大的雨滴先稀疏而落，須臾之間大雨傾盆。我奮力加速，冒雨前衝，騎到了民主路上的糖廠宿舍旁，看到了防空洞，把車一扔就躲了進去。陰暗潮濕的防空洞裡，只有我一人，外面雷電交加，炫目震耳，豪雨瓢潑，暗天蔽地。我等雨停不曉得等了多久，越等越無助，越等越心慌，越等越害怕，後來心一橫，索性腳踏車也不要了，就冒著這雨，使勁地往家跑。短短的 200 米返家路，我邊跑邊狂吼，邊跑邊掉淚，好像跑了一整個午後雷陣雨那麼久……
遙遠的童年，膽小的過去。陳明章 1990 年的這首台語歌曲〈下午的一齣戲〉，是我最愛的台語歌之一，講的就是這種午後雷陣雨，不過卻能自在觀雨，從容悠閒，給人詩情畫意的境界。
這首歌網路上找不到 MV，只有歌聲。也好，少了影像的制約，多了想像的空間，失之東隅，收之桑榆。歌詞用的閩南語漢字，是我根據權威的《台灣閩南語辭典》(董忠司總編纂，國立編譯館主編，2000 年) 騰寫而成，有別於其他流通的版本。
天色漸漸暗落來，烏雲你是按陀來？這个熱天个兮晡，煞來落著一陣个濛濛仔雨。 踏著恬恬个街路，雨哪會變做即爾粗？雨水拍佇布棚頂，看戲个阿伯也煞攏走無。 兮晡个陳三五娘，看戲个人攏無，看戲个人攏無。鑼鼓聲，聲聲去慶團圓。台跤無一聲好，台頂是攏全雨……
陣雨，雷雨，大雨。台灣各地夏天午後常有雷陣雨，上半天豔陽高照，酷熱難擋，午後兩點左右突然烏雲密佈，閃電雷鳴，大雨滂沱，令人猝不及防。
我想起了兒時在虎尾一個難忘的經驗。四年級左右，應該是暑假吧，午飯過後，我頭頂炎炎夏日，騎腳踏車上街逛書店。我意識到天色漸暗，見苗頭不對，趕緊騎車返家。沒騎多久，豆大的雨滴先稀疏而落，須臾之間大雨傾盆。我奮力加速，冒雨前衝，騎到了民主路上的糖廠宿舍旁，看到了防空洞，把車一扔就躲了進去。陰暗潮濕的防空洞裡，只有我一人，外面雷電交加，炫目震耳，豪雨瓢潑，暗天蔽地。我等雨停不曉得等了多久，越等越無助，越等越心慌，越等越害怕，後來心一橫，索性腳踏車也不要了，就冒著這雨，使勁地往家跑。短短的 200 米返家路，我邊跑邊狂吼，邊跑邊掉淚，好像跑了一整個午後雷陣雨那麼久……
遙遠的童年，膽小的過去。陳明章 1990 年的這首台語歌曲〈下午的一齣戲〉，是我最愛的台語歌之一，講的就是這種午後雷陣雨，不過卻能自在觀雨，從容悠閒，給人詩情畫意的境界。
這首歌網路上找不到 MV，只有歌聲。也好，少了影像的制約，多了想像的空間，失之東隅，收之桑榆。歌詞用的閩南語漢字，是我根據權威的《台灣閩南語辭典》(董忠司總編纂，國立編譯館主編，2000 年) 騰寫而成，有別於其他流通的版本。
天色漸漸暗落來，烏雲你是按陀來？這个熱天个兮晡，煞來落著一陣个濛濛仔雨。 踏著恬恬个街路，雨哪會變做即爾粗？雨水拍佇布棚頂，看戲个阿伯也煞攏走無。 兮晡个陳三五娘，看戲个人攏無，看戲个人攏無。鑼鼓聲，聲聲去慶團圓。台跤無一聲好，台頂是攏全雨……
Friday, May 15, 2009
給我上點精力椒！
Pep me up!
我自去年休完長假後就很少上 MSN，總覺得時遷情隔，新鮮不再。昨晚偶然在線上碰到了一位朋友，聊起了近況，他說感覺我似乎有些疲憊，但希望這只是瞎猜。
他沒有瞎猜。Lethargy has crept in. 我是有些提不起勁，老覺得懶洋洋的。原因，我也說不上來。
英語口語裡有 pep 這個詞，指的是「精力」，由 pepper「胡椒」截短而來，大概是胡椒的那股辛辣味會讓人精神一振。pep 也可轉作動詞，後面加個 up，有「提振」之意。
夏日炎炎，我想到了給人精力的胡椒，想到了花椒，想到了辣椒。辣一辣，出個汗，再加服暑氣一帖，精力回旺，立等可期。於是，日正當中，我來到了信義路二段的連雲街，進了熟悉的老鄧擔擔麵，一如以往，點了個小份的擔擔麵和紅油抄手，交代師傅多放點辣。
成都美食香辣順口，餘味不絕於唇齒。食畢，頂著個大太陽，信步於永康麗水之間，雖揮汗如雨，倒也狼狽地瀟灑。
照片一：擔擔麵，台幣 70 元。讓我想起人民中路的成都擔擔麵
照片二：紅油抄手，台幣 70 元。禮失求諸野。龍抄手，歡迎你們來台北觀摩學習
照片三：五角手指星與三瓣冰淇淋。我與兩位可愛的小書僮，昨晚攝於「那家」冰淇淋主題餐廳
我自去年休完長假後就很少上 MSN，總覺得時遷情隔，新鮮不再。昨晚偶然在線上碰到了一位朋友，聊起了近況，他說感覺我似乎有些疲憊，但希望這只是瞎猜。
他沒有瞎猜。Lethargy has crept in. 我是有些提不起勁，老覺得懶洋洋的。原因，我也說不上來。
英語口語裡有 pep 這個詞，指的是「精力」，由 pepper「胡椒」截短而來，大概是胡椒的那股辛辣味會讓人精神一振。pep 也可轉作動詞，後面加個 up，有「提振」之意。
夏日炎炎，我想到了給人精力的胡椒，想到了花椒，想到了辣椒。辣一辣，出個汗，再加服暑氣一帖，精力回旺，立等可期。於是，日正當中，我來到了信義路二段的連雲街，進了熟悉的老鄧擔擔麵，一如以往，點了個小份的擔擔麵和紅油抄手，交代師傅多放點辣。
成都美食香辣順口，餘味不絕於唇齒。食畢，頂著個大太陽，信步於永康麗水之間，雖揮汗如雨，倒也狼狽地瀟灑。
照片一：擔擔麵，台幣 70 元。讓我想起人民中路的成都擔擔麵
照片二：紅油抄手，台幣 70 元。禮失求諸野。龍抄手，歡迎你們來台北觀摩學習
照片三：五角手指星與三瓣冰淇淋。我與兩位可愛的小書僮，昨晚攝於「那家」冰淇淋主題餐廳
Tuesday, May 12, 2009
《朗文當代英語詞典》收錄汶川大地震
Sichuan Earthquake, the (also the Great Sichuan Earthquake, the Wenchuan Earthquake)
a severe EARTHQUAKE (= shaking of the ground) that mainly affected the Sichuan PROVINCE of China in May 2008. At least 69,000 people were killed and millions of people were made homeless.
-- Longman Dictionary of Contemporary English, Fifth edition (2009)
四川地震 (又稱四川大地震、汶川地震)
2008 年 5 月發生於中國的嚴重地震，四川省受災最重，至少有 69,000 人罹難，數百萬人無家可歸
──《朗文當代英語詞典》第 5 版 (2009)
今天是汶川大地震一週年的日子。去年此時我人在南京，雖離震央有千里之遙，不過對於整起特大災難感同身受。我為文抒懷，先貼《語國一方》，續投《聯合報》，隔天就在民意論壇刊出 (http://hugoscorner.blogspot.com/2008/05/blog-post_14.html)。
此外，我還響應了當時客居訪問東道主南京大學外國語學院的號召，捐了相當於一日所得的 600 元人民幣，盼對災區的援助與重建盡棉薄之力。
倏倏忽一年已逝。今天我人在台北，上午跑雜務忙備課，下午講解剖論詞源，回到不知漢齋已然累癱，對於四川的種種，只能遙想。
我昨天下午在大直高中演講，跟台北市 40 名高中英文老師分享了批閱大考英文寫作的心得點滴，談到了年初學測看圖說故事的地震。今天傍晚下了課，便打開電腦裡的詞典光碟，查查相關字眼，聊以紀念今天這個悲劇性的日子。
我在查《朗文當代英語詞典》第 5 版 (2009) 時鍵入了 earthquake，看完了定義，讀完了例句，主詞條下方的搭配、相關詞也都瀏覽了一遍，發現右欄還有額外的資訊。我依序由上往下點，居然在 "Collocations from other entries" 裡瞄到了 Sichuan Earthquake！由於這個選項沒有超連結，我只得在頁面左上角的空白處鍵入 Sichuan，打算逕行搜尋。才鍵入 Sich 四個字母，下方詞表的 Sichuan Earthquake 就已迫不及待地「攻頂」了。我也懶得繼續打字了，點了左欄裡的 Sichuan Earthquake，主詞條馬上就跳了出來，伴隨著的是清晰的英式標準發音。
這個 Sichuan Earthquake 的詞條雖然不長，描述的也很簡略，不過應該是市面上唯一一本收錄汶川大地震的英語詞典吧！願以這個小小的發現，遙祭所有不幸罹難的亡魂。
再以成都老人的悠閒豁達、成都童謠的純真質樸，送給天府之國的子民。
a severe EARTHQUAKE (= shaking of the ground) that mainly affected the Sichuan PROVINCE of China in May 2008. At least 69,000 people were killed and millions of people were made homeless.
-- Longman Dictionary of Contemporary English, Fifth edition (2009)
四川地震 (又稱四川大地震、汶川地震)
2008 年 5 月發生於中國的嚴重地震，四川省受災最重，至少有 69,000 人罹難，數百萬人無家可歸
──《朗文當代英語詞典》第 5 版 (2009)
今天是汶川大地震一週年的日子。去年此時我人在南京，雖離震央有千里之遙，不過對於整起特大災難感同身受。我為文抒懷，先貼《語國一方》，續投《聯合報》，隔天就在民意論壇刊出 (http://hugoscorner.blogspot.com/2008/05/blog-post_14.html)。
此外，我還響應了當時客居訪問東道主南京大學外國語學院的號召，捐了相當於一日所得的 600 元人民幣，盼對災區的援助與重建盡棉薄之力。
倏倏忽一年已逝。今天我人在台北，上午跑雜務忙備課，下午講解剖論詞源，回到不知漢齋已然累癱，對於四川的種種，只能遙想。
我昨天下午在大直高中演講，跟台北市 40 名高中英文老師分享了批閱大考英文寫作的心得點滴，談到了年初學測看圖說故事的地震。今天傍晚下了課，便打開電腦裡的詞典光碟，查查相關字眼，聊以紀念今天這個悲劇性的日子。
我在查《朗文當代英語詞典》第 5 版 (2009) 時鍵入了 earthquake，看完了定義，讀完了例句，主詞條下方的搭配、相關詞也都瀏覽了一遍，發現右欄還有額外的資訊。我依序由上往下點，居然在 "Collocations from other entries" 裡瞄到了 Sichuan Earthquake！由於這個選項沒有超連結，我只得在頁面左上角的空白處鍵入 Sichuan，打算逕行搜尋。才鍵入 Sich 四個字母，下方詞表的 Sichuan Earthquake 就已迫不及待地「攻頂」了。我也懶得繼續打字了，點了左欄裡的 Sichuan Earthquake，主詞條馬上就跳了出來，伴隨著的是清晰的英式標準發音。
這個 Sichuan Earthquake 的詞條雖然不長，描述的也很簡略，不過應該是市面上唯一一本收錄汶川大地震的英語詞典吧！願以這個小小的發現，遙祭所有不幸罹難的亡魂。
再以成都老人的悠閒豁達、成都童謠的純真質樸，送給天府之國的子民。
Sunday, May 10, 2009
我與兩個姓陳的女人
母親節，照例給了媽一個厚重的紅包，再請她和阿嬤吃頓精緻大餐。
在往郊區餐廳的路上，我看到山間騎著腳踏車的勇士絡繹不絕，便順口問了 92 歲的阿嬤，她年輕時是否也騎過。想不到她忍俊不禁，說我 6 歲前大都是她帶的，常坐在她腳踏車前座的嬰兒椅逛大街，每每都打盹夢周公，難怪我忘得一乾二淨。
倒也是。想到我幼年時期的阿嬤，印象最深的莫非是她做的各式美食，其他的，真的是毫無印象了。
那時媽在虎尾鎮上開西藥房，生意還不錯，常常無暇照顧我，只好托同住的阿嬤幫忙。我對西藥房早已不復記憶，只能從泛黃的黑白照片中印證長輩所言不虛。這張「浴照」是我珍藏的一張，媽輕咬著擰乾了的毛巾屈膝微蹲，專注地幫我搓腳 (所謂的「洗腳手」)，場景據說就在西藥房的後面，但媽卻總對這張破壞她優雅形象的照片不以為然。
看來，愛漂亮這點，我可是得了她的真傳。
在往郊區餐廳的路上，我看到山間騎著腳踏車的勇士絡繹不絕，便順口問了 92 歲的阿嬤，她年輕時是否也騎過。想不到她忍俊不禁，說我 6 歲前大都是她帶的，常坐在她腳踏車前座的嬰兒椅逛大街，每每都打盹夢周公，難怪我忘得一乾二淨。
倒也是。想到我幼年時期的阿嬤，印象最深的莫非是她做的各式美食，其他的，真的是毫無印象了。
那時媽在虎尾鎮上開西藥房，生意還不錯，常常無暇照顧我，只好托同住的阿嬤幫忙。我對西藥房早已不復記憶，只能從泛黃的黑白照片中印證長輩所言不虛。這張「浴照」是我珍藏的一張，媽輕咬著擰乾了的毛巾屈膝微蹲，專注地幫我搓腳 (所謂的「洗腳手」)，場景據說就在西藥房的後面，但媽卻總對這張破壞她優雅形象的照片不以為然。
看來，愛漂亮這點，我可是得了她的真傳。
Thursday, May 07, 2009
從零開始，重新出發
5 May 2008 to 6 May 2009: 44,860 visits shown above
《語國一方》的週年慶後，ClustrMaps™ 總會自動將「人口分佈圖」上的斑斑紅點刮除，成為白板 (tabula rasa)，從零開始，重新計算。
依系統比較嚴格的統計，上個年度 (2008/5/5 ~ 2009/5/6) 《語國一方》有將近 4 萬 5 千人次來此造訪。比起上上個年度 (2007/5/4 ~ 2008/5/5) 的 3 萬 6 千 5，人口成長了 23%。
我看了一下詳細的統計數據，東亞、西歐、北美還是格友主要的所在地。台灣居首，佔了 77. 5%；中國大陸居次，佔了 8.5%，美國第三，佔了 4.9%。值得注意的是，上上個年度只有台灣和英國得到了千人以上的超大紅點 (因為格友人口相對集中)，而上個年度則新增了以上海為中心的長三角。《語國一方》的格友遍布五大洲，不曉得大家是怎麼逛到這裡來的？
然而讓我不解的是，阿拉伯聯合大公國 (United Arab Emirates) 處在遙遠的阿拉伯世界，在語國裡竟然以人口 170 排名第 10，得到一個大紅點。
以下是 ClustrMaps™ 所提供的人口統計流水帳，就存檔在此做個記錄，有興趣的人不妨看一看。修過我英語詞彙學的東吳同學，這些國家的名字是不是很熟悉？
Taiwan (TW) 34,339 / China (CN) 3,825 / United States (US) 2,176 / United Kingdom (GB) 1,299 / Hong Kong (HK) 903 / Japan (JP) 464 / Germany (DE) 400 / Australia (AU) 230 / Canada (CA) 202 / United Arab Emirates (AE) 170 / Singapore (SG) 87 / France (FR) 77 / Macau (MO) 73 / Malaysia (MY) 71 / Asia-Pacific Region (AP) 70 / Netherlands (NL) 51 / Spain (ES) 37 / India (IN) 35 / Brazil (BR) 29 / Sweden (SE) 24 / Thailand (TH) 22 / Portugal (PT) 21 / Indonesia (ID) 19 / Italy (IT) 18 / Vietnam (VN) 15 / New Zealand (NZ) 14 / Argentina (AR) 14 / Turkey (TR) 14 / Europe (EU) 13 / Korea, Republic of (KR) 12 / Switzerland (CH) 11 / Belgium (BE) 10 / Saudi Arabia (SA) 9 / Finland (FI) 9 / Poland (PL) 8 / Greece (GR) 7 / Mexico (MX) 7 / Philippines (PH) 7 / Russian Federation (RU) 6 / Egypt (EG) 6 / Sri Lanka (LK) 5 / Chile (CL) 4 / Iran, Islamic Republic of (IR) 3 / Estonia (EE) 3 / Norway (NO) 3 / Romania (RO) 3 / South Africa (ZA) 3 / Luxembourg (LU) 2 / Uruguay (UY) 2 / Slovenia (SI) 2 / Ireland (IE) 2 / Denmark (DK) 2 / Austria (AT) 2 / Tunisia (TN) 2 / Nigeria (NG) 2 / Peru (PE) 2 / Cambodia (KH) 2 / Dominican Republic (DO) 2 / Paraguay (PY) 2 / Pakistan (PK) 2 / Colombia (CO) 2 / Brunei Darussalam (BN) 1 / Ecuador (EC) 1 / French Guiana (GF) 1 / Venezuela (VE) 1 / Guam (GU) 1 / Latvia (LV) 1 / Benin (BJ) 1 / Panama (PA) 1 / Ukraine (UA) 1 / Seychelles (SC) 1 / Israel (IL) 1 / Bulgaria (BG) 1 / Kenya (KE) 1 / Nepal (NP) 1 / Maldives (MV) 1 / Martinique (MQ) 1 / Algeria (DZ) 1 / Hungary (HU) 1 / Guatemala (GT) 1
Wednesday, May 06, 2009
跟阿凡提學智慧，向兵馬俑習堅毅 ── 贈《朗文當代英語詞典》
又有一本英語詞典要嘉惠《語國一方》的格友了！高階英英學習詞典的五大天王之一 ── Longman Dictionary of Contemporary English (2005) ── 即將割愛，有興趣索取者請留意閱讀本篇貼文。高階英英學習詞典由《牛津》獨領風騷半甲子，1978 年才有《朗文》加入，出現了二虎相爭。越九年，再有《柯伯》投入市場，成了三強鼎立。而其後又陸續出現了《劍橋》(1995)、《麥克米倫》(2000) 等新面孔，構成了詞典學界所謂的「四大天王」(the Big Four) 或「五大天王」(the Big Five)。美國的《韋氏》於 2008 年加入戰局，打破了長久以來英國獨霸的局面，能否成為「第六大」，尚待觀察。
這些產品各有特色，然彼此競爭消長，有持盈保泰的，有虎視眈眈的，有異軍突起的，有奮力追趕的，也有欲振乏力的。我打算送出的《朗文當代英語詞典》是第 4 版 (2003) 的更新版 (Updated Edition, 2005)，其最大的特色，除了原本就豐富多彩的紙本內容外，就是隨詞典附贈的雙 CD 了。這套雙 CD 收錄了紙本詞典的所有內容，紙本的例句在此以真人發音清晰呈現，還多收了朗文的文化小百科、寫作專用的《朗文語言活化詞典》第 2 版 (Longman Language Activator, Second Edition, 2002)、22 萬個字詞搭配的片語庫、100 萬條引自書報的真實例句。資料之豐富，睥睨群雄。
我之所以打算割愛，乃是《朗文當代英語詞典》的第 5 版已於今春上市，而我不知漢齋的空間又有限，難以繼續容納。當然，新版會比舊版多些東西，光碟的功能也會強化，但是如果格友你對版本不是特別講究，對語言這 3 年的變化不至於過分在意的話，這本 9 成新的 Longman Dictionary of Contemporary English (附雙 CD，博客來網路書店定價台幣 1,100 元) 絕對是你學習英文的股肱之臣。
贈書的細節如下：
(1) 5 月 8 日 (星期五) 下午 3:30 舉行贈書活動
(2) 活動前在此具名留言，清楚表達想要的意願
(3) 活動時現身我的研究室「不知漢齋」(東吳大學教師研究二樓 Q214)
(4) 若當事人因故無法前來，可託人代行
(5) 謝絕未留言即「直搗黃龍」、登門索書者
(6) 有意願者若超過一人，由本人以公平、公正、公開之方式，在現場決定
Monday, May 04, 2009
又逢五四 ──《語國一方》3 週年有感
3 年了。連同這篇貼文，《語國一方》3 年來一共有 313 篇原創性的文章，不管是知性的心得，是感性的心情，還是單純的公告。平均 1 個禮拜更新 2 次，這樣的頻率，就一個平日繁忙的業餘部落客而言，應該可以算是多的了吧？
當初，我並沒有刻意選擇五四作為「開博」的日子，只是，想擁有部落格的聲音在心中嘀咕已久，當天恰巧有行動力，便順手拿起電話，打給當時的電腦網路達人 Peter 助教，尋求協助。想不到他立即就給我 email 來一個 Blogger™ 的連結，並在電話中回答了我問的一些蠢問題，不久之後，《語國一方》就誕生了。速度之快，方法之簡易，讓我這個 low-techie 大喜過望。
1 週年時，我用紙筆寫下了感想，將手稿照相上傳。2 週年時，我適逢休假一年，人在大陸，在他們的五四青年節當天到蘇北的宿遷，憑弔英年早逝的悲劇英雄項羽。
多虧了《語國一方》，3 年來，我語言方面的粗淺心得在此與格友分享，個人的心路歷程，也大多得以不同的面貌在此呈現。更為專業的學術見解另有發表管道，不宜在此賣弄誇示。內心深處的祕密或閉口不宣，或輕描淡寫、點到為止，或借比用興、引譬喻套意象。我處理了一個平凡人的心事，知者恆知，不知者就 take them at face value，也算給自己留下了人生的足跡。
1919 年北京發生了影響深遠的五四運動，至今正好屆滿 90 年，典型在夙昔。我作為一個成長、工作於台灣的中壯年學者教師，不敢妄求見先賢思與之齊，只求能穩健踏實地做好每一個環節的工作。每個小環節都做好了，整體的成功自然指日可待。
《語國一方》3 週年，為斯文聊以自勉。
當初，我並沒有刻意選擇五四作為「開博」的日子，只是，想擁有部落格的聲音在心中嘀咕已久，當天恰巧有行動力，便順手拿起電話，打給當時的電腦網路達人 Peter 助教，尋求協助。想不到他立即就給我 email 來一個 Blogger™ 的連結，並在電話中回答了我問的一些蠢問題，不久之後，《語國一方》就誕生了。速度之快，方法之簡易，讓我這個 low-techie 大喜過望。
1 週年時，我用紙筆寫下了感想，將手稿照相上傳。2 週年時，我適逢休假一年，人在大陸，在他們的五四青年節當天到蘇北的宿遷，憑弔英年早逝的悲劇英雄項羽。
多虧了《語國一方》，3 年來，我語言方面的粗淺心得在此與格友分享，個人的心路歷程，也大多得以不同的面貌在此呈現。更為專業的學術見解另有發表管道，不宜在此賣弄誇示。內心深處的祕密或閉口不宣，或輕描淡寫、點到為止，或借比用興、引譬喻套意象。我處理了一個平凡人的心事，知者恆知，不知者就 take them at face value，也算給自己留下了人生的足跡。
1919 年北京發生了影響深遠的五四運動，至今正好屆滿 90 年，典型在夙昔。我作為一個成長、工作於台灣的中壯年學者教師，不敢妄求見先賢思與之齊，只求能穩健踏實地做好每一個環節的工作。每個小環節都做好了，整體的成功自然指日可待。
《語國一方》3 週年，為斯文聊以自勉。
Subscribe to:
Posts (Atom)
